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Durantelaprimeraescenano espreciso contar
con elementos escénicos. Lacreacion dedos
ambientes se puede hacer con lailuminacion.
Lassiguientesescenassedesarrollanenlacasa
donde Cervantesescribe su obra, y es necesa-
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PRIMER ACTO

Aparecen al fondo don Quijote y Sancho
dubitativos. Van vestidos como vagabundos. No
saben hacia donde dirigirse y se quedan en un
lado del escenario.

SANCHO. (Sentandose en el suelo.) Estoy agota-
do. Vamos a descansar un rato, sefior.

QUIJOTE. Nada de descansar. Hemos de conti-
nuar la marcha.

SANCHO. No puedo més.

QUIJOTE. Animo, Sancho, quelarecompensadel
gue mucho espera es grande, y ya noto mi lanza vi-
brar ante el comienzo de nuestra gloriosaleyenda.

SANCHO. Me temo que a este triste paso serala
leyenda de dos fantasmas carentes de existencia.

QUIJOTE. Es cierto gue no tuvimos mucha suer-
te cuando fuimos concebidos sin cuerpo y condena-
dos a vagar por el mundo de la fantasia a la caza de
un escritor que vida nos otorgara.

SANCHO. (Sacando un mendrugo de pan y un
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trozo de queso de un morral.) Ni muchani poca, pési-
ma suerte la nuestra. La de los perdedores que han
fracasado antes de comenzar su historia. (Daun mor-
disco a queso.) Si gusta, tendragque compartir € mio.
Es lo ultimo que nos queda para comer. Sin comida,
vamos camino de convertirnos en tragedia.

QUIJOTE. En un momento tan dificil no podemos
desfallecer. La posteridad nos esperay hemos de es-
tar prestos para nuestro gran momento.

SANCHO. El que mal hanacido, mal hadeviviry
peor morird. Que no me gusté eso de ser ideado como
trasgo que rondara la mente de los escritores ala es-
perade su caprichosainspiracion.

QUIJOTE. ¢Acaso puede existir una mejor moti-
vacion gue la busqgueda de la eternidad?

SANCHO. Lo Unico eterno esnuestrapenitencia..
Hombrellanoy rudo hubieraquerido ser, y yame con-
formara con segar camposy criar cerdos que me die-
ran paracomprar pan duro, buen vinoy tener unamujer
hacendosa y buena cocinera, aunque muy |ejos estu-
viera de ser hermosa, que de nada mas necesita €l
hombre honesto paravivir en paz.
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QUIJOTE. Tedas cuenta de que tu desanimo pue-
de amenazar nuestra justa causa en € momento que
mMas cerca nos encontramos de la meta. Nunca llega-
rés anada si no persistes, Sancho.

SANCHO. En comer més si que persistiria, y en
tener unabuenajarradevino quellevarmealabocay
matara la sequedad. Esos si que son buenos motivos
paralalucha

QUIJOTE. Si degjas que te abandone el espiritu de
personaje legendario, malamente podras convertirte
en mito.

SANCHO. jQuién quiere mitologial Yo no envidio
a aquellos que sean recordados dentro de trescientos
afnos o veinte siglos, pero este sin vivir me trastorna.
¢De gué me sirve guardar en la cabeza frases | apida-
rias, ocurrencias divertidas y la supuesta capacidad
de gobernar una insula con justiciasi €so me supone
estar algjado detodarealidad y condenado aladeriva
de los suefios?

QUIJOTE. Apuntate esa frase Sancho: estar con-
denado a la deriva de los suefios. Suena hermosa y
puede que en algin momento nos pueda resultar muy
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Gtil para nuestra préxima epopeya.

SANCHO. ¢Queé epopeya, sefior? ¢Acaso se re-
fiere ala de dos locos tardios que se creyeron perso-
najes maravillosos y se lanzaron ala blsqueda de un
escritor desesperado, porque no podria ser de otra
manera, que narrara sus gloriosas aventuras jamas
realizadas?

QUIJOTE. Bien sabes que no es exactamente
como la cuentas.

SANCHO. Daigual lo que piense y lo que usted
sostenga, pero digo yo que esahistoriague usted ima-
gina ser la mas grande que a través de los tiempos
viviralahumanidad, ;no serafruto del delirio de dos
espiritus fracasados a los que jamas se llegara a co-
nocer?

QUIJOTE. Unos persongjes tan perfectos como
nosotros no podemos entregarnos a primer escritor
gue aparezca. Podriamos condenarnos para siempre
si e individuo que nos cayera en suerte no supiera
captar todas nuestras peculiaridades y se limitara a
contar una vulgar historia, sin reparar en las grandes
hazafas de las que seremos protagonistas.
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SANCHO. Otra vez la excusa de gque €l autor no
sepa estar a la atura de sus persongjes. Usted sabe
muy bien que sin un escritor gue nos invente, No so-
mos nadie...

QUIJOTE. Te subestimas.

SANCHO. ¢Quién va a crear a un pobre gordo
analfabeto como yo? Que me parece que mis Unicas
virtudes son las de ser alguien que no debiaestar aquii.

QUIJOTE. Si tu estas ami lado, es porque esta-
bas destinado a ser el escudero del més grande sefior
gue vieron lostiempos, vencedor en mil batallas ante
los més fieros guerreros.

SANCHO. No nos engaiiemos, don Alonso, queni
usted es un héroe de leyenda, ni yo el més valeroso
escudero que haya engendrado laimaginacion huma-
nani divina.

QUIJOTE. Te equivocas.

SANCHO. jQué mania le ha entrado! La preten-
sion de convertirnos en los protagonistas de la mas
grande novela de caballerias es un gran error que nos
puede acarrear mas frustraciones. Y de eso ya sabe-
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mos todo lo que hay que saber.
QUIJOTE. Pronto conocerés €l éxito.

SANCHO. Muy contento me quedariayo si ocu-
paramos un modesto papel secundario en una buena
novela, como podria ser esa que llaman Amadis de
Gaula.

QUIJOTE. jPardiez Sancho! No te puedes reba-
jar tanto.

SANCHO. Que no esrebgja, sefior, que es cordu-
ra. Usted podria haber sido un rico hacendado que
socorriera a Amadis y yo su fiel sirviente, y tal vez
hubiera hecho buenas migas con su escudero Gandalin.
Hubiera sido un trabajo coémodo y nos habria situado
muy dignamente en el mundo de laliteratura.

QUIJOTE. jAy Sancho, qué poca ambicion tie-
nes! ¢Acaso la historia recuerda a los personajes se-
cundarios que apenas si ocupan tres miseras paginas
deunlibro?

SANCHO. Digo yo que méas valen tres paginas en
mano, que epopeyavolando...
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QUIJOTE. Gran error €l tuyo.

SANCHO. Mire usted que laépocadelas novelas
de caballerias debe estar muy proxima aterminar, y
después nadie se acordara de rescatar a esos dos fra-
casados que quisieron protagonizar unagestade tanta
enjundia con tan escaso porte.

QUIJOTE. Te aseguro que la protagonizaremos.

SANCHO. jCon cuantos maravill 0sos personajes
nos hemos cruzado durantelos Ultimostiempos! Gran-
desfiguras que jamas han salido del reino del olvido
porque ninguin escritor fue capaz de narrar sus aven-
turas antes de que pasara su tiempo. ¢Acaso no re-
cordéis al gigante Eniasos, quien decia ser mas vale-
roso que Ulises, pero a que nadie concedio laoportu-
nidad de contar su magnifica historia?

QUIJOTE. A ese tipo le faltaba carisma para ser
un gran héroe. Lavalentiasin ingenio es cosade bru-
tosy perdedores, solo aquellos que somos completos
sobrevivimosal abismo del olvido.

SANCHO. Os podria citar mil giemplos mas de
grandes leyendas que nunca se desarrollaron.
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QUIJOTE. Historias muy aburridas.

SANCHO. No nos engafiemos, usted y yo sabe-
MOS que existen muchos mas persongjes que escrito-
res dispuestos a utilizarl os, y que muchos de aquellos
estan mas capacitados que nosotros parallegar acon-
vertirse en héroes. (Se escucha un ruido.)

QUIJOTE. jSilencio, Sancho! Me parece que hay
alguien cerca. Nadie debe saber 10 que buscamos.

Entra Fenisa.
FENISA. jEh, vosotros! ¢Qué hacéis por aqui?
QUIJOTE. Vamos de paso.

SANCHO. Pero antes descansamosy terminamos
nuestras Ultimas viandas. (Se sacude las migas.)

FENISA. Vuestra cara me resulta familiar. (No
nos hemos visto en algin otro sitio?

SANCHO. Le aseguro que no, sefiora. Una cara
como lasuyanuncalaolvidaria.

FENISA. jQué |le pasa a mi caral
SANCHO. Nada malo. Yo la veo muy hermosa.

12



FENISA. No iras de listillo, ¢verdad? Porque no
me gustan los tipos que intentan burlarse de mi.

SANCHO. ¢Usted cree que con mi aspecto estoy
en condiciones de burlarme de nadie?

QUIJOTE. ¢Quién es usted y qué busca?

FENISA. Soy lamusa Fenisa, y me hallegado un
soplo sobre una buena novela que se esta gestando.
¢Sabéis algo de eso?

QUIJOTE. Nadasabemos, y mucho tiempo haque
nuestros pasos estan perdidos sin saber qué camino
Seguir.

FENISA. ¢(No estaréistratando de ocultarme algo?

SANCHO. Si ago notable supiéramos, ya habria-
mos salido corriendo en su busca, que no estén los
tiempos paradesperdiciar buenas historias que se con-
viertan en leyendas, pero siempre somos los Ultimos
en llegar alo que merece la pena. Nuestrametaes el
fracaso y nuestro destino el olvido, a ser engendrados
COmMo personajes de poca monta.

FENISA. Por la cuenta que os tiene, espero que
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medigéislaverdad, porque aln no hanacido el perso-
naje que seriade Fenisa. Y 0s aseguro que he de ser
la musa de esa novela.

SANCHO. ¢A caso tenemos aspecto de saber algo
importante? A nosotros los soplos huncanosllegany
dificilmente podriamos entrar en alguna historia con
nuestra lamentable facha.

FENISA. No me fio yo de la pinta. Puede ser una
estratagema para despistar, y mirad bien que si me
ocultéis algo, acudiré con afan de venganza alla don-
de os encontréis.

QUIJOTE. Me temo que en la historia que usted
busca nosotros no tendriamos cabida

SANCHO. Ni en ninguna otra.

FENISA. Eso es cierto, pero una ya no se puede
fiar ni de los escritores.

QUIJOTE. Una mujer hermosa siempre encuen-
tra hueco en lainspiracion, pero en nosotros es muy
dificil quereparen aquellos que se guian por lafachada.

FENISA. Seguiré mi camino, aver si encuentro a
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ese tal que llaman Cervantes y del que muy poco se
sabe.

SANCHO. jBuena suerte en vuestra blsguedal
Sale Fenisa.
QUIJOTE. Menos mal que se ha largado.

SANCHO. Eslaprimeravez que le veo muestras
de sensatez al reconocer nuestra modesta capacidad
de protagonizar historias. Me alegro de que se atenga
alarazon.

QUIJOTE. jPatrafias! Ahora que se ha ido esa
bruja, te diré que nosotros estamos muy cercade con-
seguir el objetivo, pero no podemos ir pregonandolo
ante cualquier buscavidas que se cruce en el camino.
Lainspiracion esvolétil y muy caprichosa

SANCHO. (Sorprendido.) ¢No estaréis insinuan-
do que habéis mentido a esa musa?

QUIJOTE. Pienso que esa mujer no hubiera sido
una buena compariera de viaje en nuestra historia.

SANCHO. ¢Acaso sabe usted algo que ain no
me ha dicho?
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QUIJOTE. Puedo decirte que si contindas a mi
lado, te prometo que en los préximos siglos sealzaran
estatuas con tu efigie en todo el mundo, los nifios te
convertiran en su héroe més querido y todos conoce-
ran las gestas del gran escudero Sancho Panza.

SANCHO. No desvarie mi sefior, que ya ho me
engafia. Bastante fuelo de prometermelainsulacomo
para gue ahoratenga que creerme todas esas falacias
de monumentosy fama... Uno yaestamuy viejo para
vivir de fantasias, y me siento derrotado. Quiero reti-
rarme a descansar para siempre.

QUIJOTE. ¢No me digas, Sancho, que prefieres
las simas del abandono antes que compartir mi glorio-
sa ventura?

SANCHO. No se trata de preferir, sino de obrar
con sentido. No lamento el tiempo que he pasado jun-
to avos. Reconozco que ha sido una hermosa expe-
riencia a pesar de carecer de fortuna, pero yo no ten-
go espiritu aventurero ni vuestra paciencia.

QUIJOTE. (Cogiendo a Sancho por las solapas.)
No desistas Sancho que nuestro premio esta muy
préximo, y sera muy grande.
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SANCHO. Sigausted y disfrute de todalarecom-
pensa, que ami premiosinciertosyano meilusionan.

QUIJOTE. Pero no comprendes que no puedo pre-
sentarme ala gran cita sin escudero. NingUn escritor
confiariaen las aventuras que leinspiraraun caballe-
ro solitario. Necesito de tu refrendo paraque pique el
cebo que le lancemos.

SANCHO. Hasta ahora mi refrendo no os ha ser-
vido paranada. Yo creo que me estoy convirtiendo en
unalacra... Puede que debais el egir otro escudero mas
joveny decidido que sirvamejor avuestrosintereses
y que comparta con més impetu las gestas que ha-
bréis de a canzar.

QUIJOTE. (Suplicante.) Un ultimo intento te pido.
Si no sale hien, y deseas € retiro, lo comprenderé,
pero concédeme esta oportunidad. Estoy convencido
de que seraladefinitiva.

Sancho camina dubitativo por el escenario ante
la atenta mirada de Don Quijote.

SANCHO. Si asi melo pedis, acepto, pero mire mi
sefior quealo largo delostiempos ningunabuenahis-
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toria ha surgido de una necesidad desesperada.

QUIJOTE. Todo lo contrario, Sancho, la comodi-
dad del estdmago lleno y la bolsa repleta es la que
nunca ha servido para crear. La unién de un escritor
necesitado de historiay de unos personajes desespe-
rados ante la proximidad del pozo del olvido puede
producir una mezcla asombrosa de lague brote lale-
yenda.

SANCHO. Me admiro por vuestra manera de de-
fender lo indefendible. A veces hasta creo que tenéis
razény que detrés de nosotros puede haber unahisto-
ria que merezca la pena ser contada.

QUIJOTE. Maravillosa Sancho, maravillosa. Va-
mos, sigamos la marcha que ya estamos cerca de
nuestro destino.

SANCHO. ¢Hacia donde vamos?

QUIJOTE. Hacialaimaginacion de unimportante
escritor que lleva tiempo buscandonaos para resolver
sus cuitas.

SANCHO. Ya no recuerdo a cuantos literatos he-
mos visitado en nuestro periplo. ¢Me podéis decir de
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quién se trata esta vez?

QUIJOTE. De un tal Miguel de Cervantes
Saavedra.

SANCHO. ¢(No me diréis que se trata del mismo
gue buscaba la musa perdida?

QUIJOTE. Exacto.

SANCHO. ¢Por qué le habéis ocultado lo que sa-
biais?

QUIJOTE. De sobra sabes que no abundan las
buenas oportunidades, y no podemos permitir que otros

personajes mediocres con su afan de protagonismo
traten de manipular a nuestro autor.

SANCHO. Pues a mi no me suena de nada €l tal
Cervantes. ¢Ha escrito ese individuo algo interesante
en su vida?

QUIJOTE. Algunas cosillas que merecen la pena
y gue cobrardn importancia cuando culmine su obra
maestra.

SANCHO. ¢Cud serad?
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QUIJOTE. La nuestra, Sancho, la nuestra. Me he
enterado de que ese hombre lleva muchos afios le-
yendo historias de caballerias paraescribir unanovela
gue rompa con todo lo hecho anteriormente por me-
diocres autores, pero esta abrumado porgue no en-
cuentra la clave que le permita crear la méas genial
historiajamas contada.

SANCHO. ¢Y usted supone que esa clave
inspiradora somos nosotros?

QUIJOTE. Por supuesto.

SANCHO. Mire, mi sefior, que si existe un tipo
gue nos crea capaces de vivir aventuras nunca conta-
das, es que ese tal Cervantes debe estar mas|loco que
NOSOLtros.

QUIJOTE. La geniaidad no tiene nada que ver
con lalocura

SANCHO. ¢Y dbénde podremos encontrar a ese
tan grande genio que necesita de nuestra inmensa
cordura?

QUIJOTE. No te asustes por o que te voy a decir.
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SANCHO. ¢Por gué habria de hacerlo?
QUIJOTE. Porgue nos dirigimos a la céarcel.

SANCHO. jNo, sefior, alacarcel yo no voy! Aun
no existo y yame queréis encerrado en compariia de
untipo peligroso.

QUIJOTE. Tranquilizate Sancho, que a nosotros
no nos pueden encerrar en una mazmorra. Las rejas
humanas no sirven para aprisionar la fantasia.

SANCHO. Pero si a sus creadores.

QUIJOTE. A nuestro anfitrién poco le queda por
penar. Su delito esde deudasy pronto saldraen liber-
tad.

SANCHO. Malo es que hos haya de crear un po-
bre. S6lo saben de penurias y en miseras aventuras
nos metera.

QUIJOTE. Eso déjalo de mi cuenta. Caballero
aventurero soy y dispuesto estoy aenfrentarme ahom-
bres poderosos y peligrosos rufianes para desfacer
entuertosy conseguir lafamaque gloriay dinero nos
otorgue.
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SANCHO. Pues vamos sefior a conocer a ese
pobre hombre. Si nuestro destino es dar con un esta-
fador, ser& porque lo tenemos merecido por nuestra
desmedidaambicion.

Se ilumina una parte del escenario y aparece
Cervantes durmiendo en el suelo.

QUIJOTE. Ahi lo tienes, Sancho. Miralo como
duerme. Su suefio estalejos de ser plécido, lainquie-
tud le desborda, sus pesadillas le hacen trampa para
gue entre en un laberinto que le impida llegar a su
meta. Se siente cercade algo muy grande, perono lo
puede alcanzar sin nuestra ayuda.

SANCHO. Me parece ami que usted esta viendo
demasiadas cosas en este feo durmiente.

QUIJOTE. Dime lo que ves tl.

SANCHO. Yo veo mas bien poco. Todo estd muy
oscuro, aungue su forma de revolverse me recuerda
cuando uno cena sin medida y hace una mala diges-
tién, aungue eso no es facil que suceda en la cércel
porgue nunca suculentas cenas se sirvieron entre re-
jas. Por otra parte, observo que este hombre esta
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manco, por lo quesi por unafatal coincidenciaperdie-
ralaotramano, malamente podria escribir la historia
gue buscamos.

QUIJOTE. Esas suspicacias no ayudan ala causa.

SANCHO. (Lo vuelveaobservar en silencio.) Asi,
aprimeravista, no puedo decir que muestre rasgosde
genialidad, aungque nunca he visto un genio de cerca.
Y s este tipo decide poner su imaginacion en noso-
tros, no seré yo el que se niegue a ver mi nombre
escrito en sus pergaminos.

QUIJOTE. Tengo el presentimiento de que es
nuestro hombre. Creo que si le damos|aoportunidad,
y lo dirigimos adecuadamente, podremos formar un
buen equipo y escribir: “La epopeya del valiente ca-
ballero don Quijano de Castilla’.

SANCHO. ¢Y de Sancho Panza qué? Porque su-
pongo que no querra usted que, después de todas las
penurias que he pasado a su lado, me quede fueradel
titulo.

QUIJOTE. Comprende, Sancho, gue las novelas
de caballerias se han de conocer por e nombre de su
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caballero. Lo gue no supone que su escudero no sea
de una gran importancia en el transcurso la historia,
mas no es el protagonista.

SANCHO. (Con pesar.) Pienso que €l afecto que
siento por vos no es correspondido. Mucho prometer-
me insulas, famay monumentos, pero si para empe-
zar me degjéis fuera del titulo, es que ninguna impor-
tancia dais a mi aportacion ala empresa.

QUIJOTE. No dgjes Sancho que te pierdalavani-
dad, que €l titulo de una obra sélo esimportante para
fines comerciales. Puesto que hay pocos escuderos
que puedan comprar libros, sehade utilizar el nombre
del caballero como reclamo.

SANCHO. Eso no me convence.

QUIJOTE. Ademas, si lanovela salieramal y no
se conocierani vendiese, tl no asumirias ningdn ries-
go, pues no seras cul pable de mi desventura, mientras
yo estaré condenado para siempre y ningln otro es-
critor me concedera una nueva oportunidad.

SANCHO. (Después de caminar dubitativo.) Esta
bien sefior, acepto las condiciones, yaque sin vuestra
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insistenciano hubierallegado hastaaqui.
QUIJOTE. Me aegro.

SANCHO. Y si hade ser este hombre el encarga-
do de crear nuestra leyenda, es menester que se 1o
hagamos saber cuanto antes. No vaya a ser que en su
agitado suefio se cuelen otrosintrusosy nosvolvamos
a quedar fuera del reparto.

QUIJOTE. Muy acertadas son tus conclusiones.
Y ahora, antes de que la desesperacion le deje para
siempre sin historia que narrar, pongamosl e nuestras
manos en su frente para hacerle saber que hemos lle-
gado y estamos prestos a ayudarlo.

SANCHO. Esperemos que sea en buena hora 'y
sepatratar a estos dos pobres peregrinos de lamemo-
riasin ridiculizarnos mucho, pues no quisierapasar a
lahistoriadelaliteraturacomo el pobre bufoniluso de
un lundtico aspirante a caballero.

Colocan sus manos en la frente de Cervantes.
Laluz se va apagando.
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SEGUNDO ACTO

Cervantes esta sentado junto aunamesay escri-
be en un pliego de papel con unapluma. Su ma-
nera de escribir es fluiday parece muy concen-
trado en su labor. Entran Quijote y Sancho. Se
acercan muy despacio y se quedan observandole.

SANCHO. ¢Cree usted que este buen hombre ya
estara escribiendo sobre nosotros, o tendra otras his-
torias pendientes a las que querra dar prioridad? No
me gustaria que se olvidara de las gestas prometidas
nada mas empezar.

QUIJOTE. No lo hard, Sancho, es nuestro autor y
no podraolvidarnos mientrasviva. El resto desu exis-
tencia la consagrara a engrandecernos.

SANCHO. Pobre hombre, que destino tan aburri-
do le espera.

QUIJOTE. De eso nada. No hay labor méas apa-
sionante en el mundo de los humanos que la de crear
personajes que superen las muchas carencias de sus
creadores.

SANCHO. Paréceme entonces gque tan mal nego-
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Ci0 es ser escritor como personaje, que muchas pena-
lidades se han de vivir para obtener muy escasas re-
compensas.

Cervantes se detieney levantala cabeza del tex-
to.

QUIJOTE. Miralo, ahora debe estar pensando en
mi. Su seriedad muestralagran responsabilidad de su
cometido. Debe estar a punto de embarcarme en una
gran hazafa.

SANCHO. Digo yo que también podria estar pen-
sando en mi.

QUIJOTE. Si asi fuera su rostro estaria mas rela-
jado. L os episodios de escuderos son mas burlescosy
provocan sonrisa.

SANCHO. ¢Acaso no hay mayor tragedia que la
de tener que andar siempre provocando la burla aje-
na?

Entra Maria en el escenario, Ileva una bandeja
con comiday la acerca ala mesa de Cervantes.

CERVANTES. ¢Por gqué me interrumpis, Maria?
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MARIA. Disctlpeme, sefior, pero debéis comer
algo. Estéis obsesionado con trabajar desde que os
sacaron de la cércd y vuestro aspecto parece €l de
unindigente.

CERVANTES. No tengo tiempo que perder. Las
ideas no conocen reglas. Cuando se empefian en apa-
recer, hay que abrirles camino sin imponerles condi-
ciones.

MARIA. (Sirviéndole un plato.) El abrir la boca
para comer nunca ha supuesto un freno para pensar,
y €l buen alimento siempre otorga unamayor fortale-
za

SANCHO. (jQué sabidurial Yo no lo hubiera di-
chomejor.)

CERVANTES. He de reconocer que no vas
desencaminada.

MARIA. Tomad estas migas que estan recién he-
chas y veréis como os hacen hien a estdmago y a
cerebro.

SANCHO. (jMigas! Mi gran pasion. jQuién pu-
diera meter la cuchara y buscar sabrosos torreznos
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gue llevarme ala boca!)
QUIJOTE. (Yo preferiria una buena sopa.)

SANCHO. (jSopal Asi osva. Sabed que esimpo-
sible emprender grandes gestas a base de sopay agua.
Que con buenas migas'y abundante vino se puede lu-
char contra cualquier enemigo.)

CERVANTES. (Mientras come.) Ciertamente es-
tén muy sabrosas.

MARIA. Asi caientes y con chorizo levantan el
animo.

SANCHO. (Habrase visto semejante manjar.)

CERVANTES. Muy necesario es el animo en tan
duro quehacer. No seinvento laliteratura paralos pu-
silanimes.

MARIA. ;Y esta escribiendo vuesa merced otro

de esos llamados entremeses que jamas | e sacarén de
pobre?

CERVANTES. El arte no se ha hecho para medir-
lo con dinero, ni con momentaneo éxito. Lo que brota
del almatardatiempo en recoger susfrutos, pero nun-
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caseolvida
QUIJOTE. (Ves. Lo que yo te decia)

MARIA. Pues dicen que el tal Lope de Vega no
piensalo mismo, y ahi lo tenéis, poseedor de gran for-
tuna, poder y fama, y hasta dicen que las mujeres mas
hermosas se |o disputan. El si ha sabido utilizar las
palabras escritas con provecho y no como otros.

SANCHO. (jQué gran mujer sefior! jQué no da-
riayo por ser real y conocerlal)

QUIJOTE. (No esta ma para ser sirvienta, pero
muy lejos se encuentra de ser comparada con mi
inigualable amada.)

SANCHO. (jQué no le hablo de ficciones, sefior!
Que donde esté mujer rolliza, quitese mujer sofiada.)

QUIJOTE. (jQué sabrés tl de mujeres!)

SANCHO. (Confieso que mucho mas me gustaria
saber.)

CERVANTES. Ese tal Lope del que hablais, ma-
lamente malgasta su ingenio. He de reconocer que
aguno tiene, pero lo vende al mejor postor y con ello
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se condena

MARIA. Digo yo que més vale tener con que go-
zar €l presente y condenarse tras la muerte, que pe-
nar en vidapor conseguir una supuesta gloria cuando
los gusanos os hallan roido hastael alma.

SANCHO. (Asi se habla.)

CERVANTES. Visto est4 que no entendéis mu-
cho de grandezani de gloria.

MARIA. No, yo entiendo de limpiar, cocinar y de
laingratitud de los hombres, que es mucha.

CERVANTES. Por cierto, hazle llegar a don
Agustin el recado de que me gustaria verlo.

MARIA. Precisamente ese hombre es e que me-
nos me agrada de los que frecuentan esta casa. Me
parece poco respetable.

CERVANTES. Esun hombre muy vélidoy notie-
nes motivos para juzgarle de esa manera.

MARIA. Como senotaque no es usted muijer, por-
gue delo contrario lo trataria de una manera distinta.
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CERVANTES. No creo que sea para tanto.

MARIA. jQué no! Ese hombre es més pegajoso
que €l sol de agosto alaveradel Guadalquivir, y os
juro que no lo soporto cuando se pone zalamero.

CERVANTES. Eso debe ser porque alin sois una
mujer ala que se pueden decir zalamerias.

MARIA. A una servidora le gusta que la traten
bien y sobre todo que se la respete.

CERVANTES. Lamento ese disgusto, pero ahora
déjame continuar. Mi obra exige concentracién y €l
tiempo es el mayor tesoro para un escritor.

MARIA. (Recogiendo la bandeja.) ¢Por qué no
meiriayo a servir con un dugue, que dan menos dis-
gustos, tienen amigos menos interesados y son mas
generosos que los escritores?

SANCHO. (Siguiendo aMaria.) (Amadme, sin par
mujer, y prometo dejar el mundo de lasficciones para
casarme con vosy trabajar como un asno paraque no
tengéis que servir a desagradecidos sefiores.) (Sale
Maria.)
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QUIJOTE. Noinsistais, Sancho, vuestras palabras
son baldias porgue ella no os puede escuchar.

SANCHO. El amor no conoce de frenos que lo
detengan.

QUIJOTE. Bien sabéis que un personaje no pue-
de enamorarse de una mujer real.

SANCHO. ¢Acaso no puede el escritor consagrar
Su amor a una musa imaginaria? ¢Por qué no podria
ser al revésy vivir yo un apasionado idilio con esta
frondosa mujer real ?

QUIJOTE. Poco importa eso ahora.

SANCHO. Serd a usted, porque a mi si que me
importa.

QUIJOTE. Acerquémonos alamesay veamos lo
gue esta escribiendo sobre nosotros.

SANCHO. Espero que tan larga espera haya me-
recido la pena.

Se acercan a la mesa y, mientras Cervantes es-
cribe, cogen los pliegos escritos.
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QUIJOTE. Mira Sancho, agui narra cémo se pro-
dujo nuestro encuentro.

SANCHO. ¢Qué dice?

QUIJOTE. (Leyendo.) En ese tiempo solicité don
Quijoteaunlabrador vecino suyo, hombredebien—si
es que este titulo se puede dar al que es pobre—, pero
de muy pocasal enlamollera

SANCHO. Sera mal nacido. Tanto tiempo espe-
rando para que ahora me tachen de imbécil.

QUIJOTE. No lo juzgues todavia, y st mal no re-
cuerdo, hace poco te hubieras conformado con figu-
rar brevemente en una mala historia.

SANCHO. Cierto es, pero digo que aeste hombre
no le hubiera costado ningun trabajo describirme como
galardo einteligente.

QUIJOTE. Pero esmuy posible quelahistoriaper-
diera gran parte de su valor.

SANCHO. Eso esrelativo... (Miraotrahoja) Mire
sefior, agui yo le digo que no seleolvidelo quedela
insula me tiene prometido; que yo la sabré gobernar
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por grande que sea.

QUIJOTE. Ves, Sancho, como no te menti cuando
te prometi poder y famasi permanecias ami lado.

SANCHO. Gran distancia separa las promesas de
los hechos, y hasta que no me vea coronado en trono
no me haréilusiones.

QUIJOTE. Yo soy caballero y nunca falto a mi
palabra.

SANCHO. No es que dude, pero a veces son las
palabras las que faltan a los caballeros, y tras escu-
char lo dicho por mi ya por siempre amada Maria,
digo si no podriamos haber visitado lainspiracién del
tal Lope de Vega. Parece ser que gran fama'y poder
tiene; y, ademas, | o frecuentan hermosas mujeres, por
lo que nuestra historia pudiera ser mucho més ventu-
rosay llena de comodidades.

QUIJOTE. El no hubierasabido que hacer con no-
sotros. No somos personajes de los que amani de los
gue lucen en sus obras. Ademas, €l tal Lope, sblo tie-
ne talento para €l teatro, y no nos engafiemos, San-
cho, el futuro pertenece alanovela
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SANCHO. Otra vez el maldito futuro. A mi me
interesael presente, y en graciame hubiera caido este
tipo si me hubiera casado con Maria en lugar de ha-
cerlo con esa gorda, tonta y fea de la que habla en
esta pagina.

QUIJOTE. Dejemos avanzar la historia Sancho,
gue alin conocemos muy poco. Si ho me equivoco,
grandiosas gestas nos esperan. Ahora dejémoslo tra-
bajar, que muchalabor |e queda a este pobre hombre,
e impaciente estoy por leer mis hazafas.

SANCHO. (Volviéndose hacia Cervantes.) jY tu
trétame bien, o vas a conseguir que me enfade y te
deje plantado!

Antes de salir se encuentran con Fenisa

FENISA. (Enfurecida.) jRufianes, tramposos,
mal nacidos, sinvergiienzas, bastardos, canallas, mez-
quinos!

QUIJOTE. ¢Le pasa algo, sefiora?

FENISA. ¢Asi que no sabiais nada del tal
Cervantes?
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SANCHO. Tranquilizaos, sefiora. No se altere que
en nada ayudalafuriaalabelleza

FENISA. No meandéiscon lisonjas. Esto o paga-
réis muy caro.

QUIJOTE. Si nosdejaexplicarle...

FENISA. jTruhanes! Osvoy asacar lastripas por
enganarme.

SANCHO. Mire, sefiora musa, que no es bueno
acalorarse tanto, y 1o que no pueda arreglarse por las
buenas es que no merece ser arreglado.

FENISA. Me habéis robado una historia que me
pertenecia.

QUIJOTE. Esta usted muy equivocada. Nosotros
no le hemos robado nada, nos hemoslimitado aacudir
a la llamada del escritor que nos buscaba. Si no la
hicimos venir con nosotros, se debe Unicamente aque
no hay sitio para usted en una obra como esta.

FENISA. (A Sancho.) Dile atu escudlido colega
que se calle 0 soy capaz de partirle la boca de un
mandoble, que una es sefiora, pero nunca admito la
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mofa ajena, y menos de un esperpento de hombre.

SANCHO. Sea sensata, sefiora. Usted sabe tan
bien como nosotros que tenemos muy pocainfluencia
en el autor que nos rescata. Y, en confianza, le diré
gue no veo muy claro el transcurrir de esta historia,
que muy lejos esta de ser una placida travesia.

FENISA. Eso lo dices para librarte de mi.

SANCHO. Lo digo en serio. Yo creo que unamu-
jer como usted encontrardmas oportunidades con otros
autores mas fértiles, con esos que saben tratar la be-
Ileza con la delicadeza que merece.

FENISA. Ya estoy desesperada. Ningun escritor
quiere hacerle caso a una mujer contestataria que no
se conforma con ser un objeto subordinado a los ca-
prichos de los hombres.

SANCHO. Alguien sabra aprovechar esas cuali-
dades.

FENISA. Yo no soy unajoven hermosay tonta, y
eso molesta a muchos escritores que prefieren inspi-
rarse en mujeres menos complejas porque no saben
como tratar con las inteligentes.
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QUIJOTE. Sigabuscandoy lellegarasu oportunidad.
FENISA. ¢Dénde busco? No sé addnde ir.

SANCHO. Yo tampoco puedo indicarle el camino
correcto, pero metemo que agui Unicamente hay sitio
paralaamada de mi sefior, y como podréa usted com-
probar féacilmente, no es el tipo de hombre por € que
suspirariaunamujer de su talla.

QUIJOTE. jTe exijo respeto, Sancho!

FENISA. (A Sancho.) Creo que tienes razon. Es
posible que me haya equivocado y aqui no esté mi
lugar.

SANCHO. Seguro que muy pronto |o conseguira.

QUIJOTE. Sefiora, creo que un tal Lope de Vega
esté buscando una mujer de unas caracteristicas muy
similares alas suyas para escribir una obra de teatro.

FENISA. ¢Lo que dices es rigurosamente cierto,
0 pretendes volver alibrarte de mi?

SANCHO. Mi amo nho suele mentir.
QUIJOTE. Déjala que piense lo que quiera.
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FENISA. Eso es lo que suelo hacer, pero
desembucha.

QUIJOTE. De buenafuente sé que busca unacor-
tesanaliberal que sepa aprovecharse de la petulancia
de los hombresy manejarlos a su antojo. Fenisa creo
gquesellamay un largo futuro sele auguraen e mun-
do de la escena.

FENISA. Si eso es cierto, esamujer he de ser yo.
Una oportunidad como esta llega una vez en lavida
Parto rgpidamente en su busca.

SANCHO. Espero gue tenga suerte.

FENISA. (Amenazante.) Yo también, por la cuen-
taque ostiene. (Sale.)

SANCHO. Malos tiempos para ser personaje.

QUIJOTE. Asi es, Sancho, sobretodo paralosme-
diocres.

SANCHO. (Irénico.) Es un alivio saberse uno de
losimportantes.

Saleny laluz se apagatras ellos.
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TERCER ACTO
Entra Maria acompafiando a Agustin.

MARIA. Me ha dicho don Miguel que lo espere
en su despacho. Enseguida vendra.

AGUSTIN. Bien sabes que no me importa espe-
rarlo si a cambio tengo el placer de tu incomparable
companfia.

MARIA. Me parece que eso dice a toda mujer
gue veen Sevillay alrededores.

AGUSTIN. Eso no es verdad.
MARIA. ¢Esta seguro?

AGUSTIN. Totalmente, sdlo lo hago con las més
hermosas.

MARIA. Pues haga el favor de incluirme en el
grupo de las feas.

AGUSTIN. Eso seriaunahumillacién parami buen
gusto.

MARIA. jQué penal Aunque alo peor le resulta-
ba més triste incluirme en lalista de sus fracasos.
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AGUSTIN. Yo no acostumbro a fracasar.

MARIA. Entonces seré la excepcion, aungque no
Creo que eso me convierta en unamujer excepcional .

AGUSTIN. Yalo eres.
Entra Cervantes.

CERVANTES. Lamento mi retraso, no he podido
[legar antes.

AGUSTIN. No se preocupe, maestro, el hecho de
hablar con usted merece cualquier espera.

MARIA. (Sera fantasma.)

CERVANTES. Me halaga con sus inmerecidos
cumplidos. Y ahora, digame que le han parecido los
ultimos capitul os que os entregué.

AGUSTIN. (Sacando unos pliegos de una carte-
ra) Muy grato me parece este pasgje y un grande
acierto hasido incluirlo en vuestranovela. Detodo lo
gue me habéis contado hasta ahora, los sucesos de la
venta son |os que mas me han complacido.

CERVANTES. Me aegra vuestra buena acogida.
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AGUSTIN. Y muy acertado el relato que hacéis
delatal Maritornes, (sevuelve haciaMaria,) que mas
de unahe conocido que podria confundirse con vues-
tramusa. ¢En quién os habéis inspirado para compo-
ner este hermoso persongje?

MARIA. Si mediscul pan, ain me quedan muchas
cosas por hacer enlacasa, y no puedo perder el tiem-
po con historiasfingidas.

AGUSTIN. En laficcion podemos satisfacer todo
aquello quelarealidad nos niega.

CERVANTES. Y sinilusion de poco vale lavida.

MARIA. Sigan entonces con sus grandes ilusio-
nes, que yo he de penar con lavulgar suciedad y con
latriste soledad de las cazuelas. (Seva)

AGUSTIN. Interesante mujer.

CERVANTES. Muy eficaz en sutrabajo delacasa,
aunque poco amante de las letras.

AGUSTIN. A lasmujeres|as cred Dios paraamar
alos hombres. Seria mucho pedir que apreciaran la
buena literatura.
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CERVANTES. No estoy de acuerdo con vuestras
ideas, aunque no es e momento més adecuado para
discutir sobre ese tema... ¢Por donde ibamos?

AGUSTIN. Ibais a hablar de quien os inspiro €
persongje de Maritornes.

CERVANTES. Nadie en particular y en muchas
en general. Uno, cuando inventa un personaje, no re-
tratafielmente aquien conoce, sino quejuntalo quele
gustade unos conlo queimaginadeotrosy conlo que
deseariade si mismo. Muchasfuentestienen lasideas
y €l escritor no puede controlar el caudal de cadauna,
mas ha de saber aprovechar el aguaquelellega, aun-
gue provenga del rio menos esperado.

AGUSTIN. Un éxito sin par auguro avuestro Qui-
jote, y orgulloso estoy de que me confiéis sus secre-
tos antes de que esté publicado y al alcance de todos.

CERVANTES. Todo autor necesitade alguien que
pueda utilizar como referencia para saber si sus tex-
tos trascienden ala gente como desea. El acto de es-
cribir essolitario...

AGUSTIN. Muy cierto.
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CERVANTES. Mas no € objetivo delo escrito, y
aungue mucho confio en esta historia, no puedo man-
tenerme con los ojos cerrados a lo que me rodea.

AGUSTIN. Me gustaria que me respondierais a
una pregunta, puesto que, desde el primer diaque me
hablasteis de vuestro Quijote, no paro de darle vueltas
a cierta cuestion.

CERVANTES. Decidme, maese Agustin.

AGUSTIN. ¢Por quélo habéis situado en laMan-
chasi vosno soisdealli?Y siendo tierrade pocagen-
teimportante y escaso hébito por leer, ¢no creéis que
eso puede perjudicar alarepercusién de vuestraobra?

CERVANTES. Mucho he pensado en €llo, y cier-
to es que podria obtener algin beneficio inmediato si
la hubiera situado en otro lugar mas conocido. Pero
una obra hade transcurrir donde ellalo pide, y € es-
critor no puede luchar contrael primer impulso quele
aparece en la mente... La Mancha es tierra de paso,
nadie presume de ser manchego. El mar, lamontafniay
los bosgues le quedan muy lejos. Tiene tierra llana,
salpicada de piedras y cardos, y € cielo esinmenso.
Es un lugar extremo como lo han de ser estos perso-
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najes, o estan cuerdoso locos. Losdos casos sonigual
denaturalesy contantafacilidad se pasadeunlado al
otro, pero no hay lugar paralas medias tintas. Y no
€oNn0zCco mejor sitio para ubicar a estos seres tan ex-
trafios y tan cercanos como la enorme estepa man-
chega.

AGUSTIN. Asi comprendo por qué Sancho ledice
a Maritornes que caballero aventurero es una cosa
gue en dos palabras se ve apaleado y emperador; hoy
esta la mas desdichada criatura del mundo y la més
menesterosa, y mafiana tendra coronas de reinos que
dar a su escudero.

CERVANTES. Cierto, tengo la sensacién de que
esta historiano seria posible en otro lugar.

AGUSTIN. Cuando menos resultaria muy dife-
rente.

CERVANTES. Por cierto, maese Agustin, vos que
0s movéis por muchos sitios y tenéis relacién con €l
ahora famoso y aclamado Lope de Vega. (Sabéis si
esta enterado de esta historiay o que opina de ella?

AGUSTIN. Muy al tanto esta de vuestraobra, aun-

46



gue finge no darle importancia y dice que sélo a un
pobre escritor fracasado se le ocurriria escribir una
novela de locos que pretenden ser caballeros.

CERVANTES. jVadiente bellaco!

AGUSTIN. No le prestéis mayor importancia. Ya
sabéis que siempre insulta a los que respeta, a los
otros ni les presta atencion, y 0s aseguro gque por Vos
siente el mayor delosrespetos. Y ahora, si me discul-
pais, he de marcharme acumplir con obligaciones me-
nos gratas.

CERVANTES. Os acompafiaré a la puerta 'y le
diré aMaria que ponga orden en este aposento, pues
gran deseo tengo de continuar cuanto antes con los
guehaceres de estos extrafios aventureros.

AGUSTIN. Con ansiedad espero |as nuevas gestas
gue salgan de vuestra pluma.

CERVANTES. Pronto, pero lacreacion nuncaobe-
dece plazos y si hoy se muestra generosa, mafiana se
puede volver miseray mutilar el trabajo de semanas.
(Salen.)

Aparecen Quijote y Sancho.
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QUIJOTE. No hay derecho, Sancho, no hay dere-
cho alainjusticia que se me hace.

SANCHO. Mire, mi sefior, que no creo que sea
para tanto.

QUIJOTE. Cémo que no! Mira que estropearme
tan gran aventuradiciendo que eran molinos aguellos
gigantesalos que derroté en buenalid y con lafuerza
de mi lanza. Me temo gue este escritor puede estar
tan ciego como |0s otros que No Nos quisieron ver.

SANCHO. Sin embargo, a mi, cuanto més o co-
nozco, menos me disgusta, y os confieso que encuen-
tro muy divertido ese pasagje, puesto que mas propio
gueda usted embistiendo a una aspa de molino que a
desaforados gigantes.

QUIJOTE. Eso es un insulto ami valor.

SANCHO. Ademés, no olvide quelos gigantes sue-
len tener mal perder y su venganza puede ser muy
dolorosa.

QUIJOTE. No sé qué pensar Sancho. Cuando vi-
nimos a visitar a este Cervantes estaba convencido
dequenostratariacon laseriedad y respeto que mere-
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ce nuestra valiente causa

SANCHO. Pero mirese vuesa merced en un es-
pejo. ¢Acaso podemos exigir respeto con estas trazas
gue llevamos? Muy contentos podemos estar con no
habernos convertido en episodios fugaces de su inspi-
raciony se muestre empefiado en darnoslagran aven-
turacon laque siempre soflamos, aunque No sea exac-
tamente como laimagindbamosal principio.

EntraMariay comienzaalimpiar.

QUIJOTE. Tendré gue tener unas severas pala-
bras con él para ver si consigue entrar en razén y
situar la historia en el cauce que corresponde a un
gran caballero como yo.

SANCHO. Mientras vos visitéis a Cervantes, yo
me guedaré con estamujer alaque si quisieradecirle
muchas palabras, y todas €llas mésimportantesquelo
gue ese tipo quiera poner en su obra.

Sale don Quijote. Sancho comienzaadar vueltas
alrededor de Maria.

SANCHO. (Mi hermosa amada, cuanto daria por-
gue pusieras tus lindos 0jos en este humilde duende.
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Sé que no soy el hombre apuesto y poderoso que es-
pera toda mujer hermosa, pero te amo con pasion, y
¢Acaso no tenemos derecho los feos a amar o be-
[l0?... Si @ menos me dieras una pruebade que no os
soy indiferente, me hariaisfeliz.)

Maria se detiene en uno de los pliegos que hay
en lamesay trata de leerlo torpemente.

MARIA. Has de saber, amigo Sancho Panza, que
fue costumbre muy usada de los caballeros andantes
antiguos hacer gobernadores a sus escuderos de las
insulas o reinos que ganaban, y yo tengo determinado
de que por mi no falte tan agradecida usanza...

SANCHO. (llusionado.) (Veis sefioracomo noble
destino me espera, y €l que ahora es ignorado y feo,
muy pronto puede trocarse en poderoso caballero.)

MARIA. (Dejando €l papel en lamesa.) Hay que
ver qué cosas tan raras escribe este hombre dltima-
mente. Con lo que me gustan a mi las historias de
amor, y, sin embargo, nunca me he sentido amada.

SANCHO. (¢Acaso no hay mayor amor gque el que
yo0 siento por vos? Aunque vuestro sefior me ponga
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casado con otra, sabed que sblo a vos amo y Sancho
jamas rompe sus promesas.)

Mariaterminade limpiar y se disponeasalir del
escenario. Sancho lasigue.

SANCHO. (Mirad, sefiora, que antes jamas
habiame declarado a dama alguna, aunque muchas
hermosas ficciones féminas he visto en mi largo pere-
grinar, pero vos sois una mozarea y tangible. ;Qué
trabajo os cuesta darme una sefial para la esperan-
za?... S6lo una...) (Salen.)

Por otro lado entra Cervantes seguido de don Qui-
jote. Cervantes se sientay comienza a escribir.

QUIJOTE. (Sefior Cervantes, cuando yo osvine a
visitar, puesto que no penséis que soy patrimonio de
vuestra creacion, lo hice con la condicién de que se
me tratara como el mayor caballero andante, el que
realizara gloriosas gestas por €l amor de la més her-
mosa dama que jamés pisara lafaz de latierra. Pero
os he de confesar que me siento decepcionado con
vuestra actitud. Ninguna de estas condiciones hasido
cumplida, y exijo unainmediatareparacion por vues-
tra parte, 0 me veré obligado a buscar otro escritor
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que separelatar mejor mi leyenda.)

Cervantes dejala plumay se queda dormido so-
bre la mesa.

QUIJOTE. (jNo os hagais €l dormido para no es-
cuchar mispalabras! Osestoy haciendo un llamamiento
urgente avuestrainspiracion. Y si no queréisquetome
decisiones drasticas, concededme una reparacion in-
mediatamente.)

Entra Sancho.

SANCHO. ¢Qué hacéis sefior junto a nuestro es-
cribano?

QUIJOTE. Poner las cosas en su sitio y hacerle
saber a este truhan que no puede mancillar mi honor
cambiando el sentido de mi gloriosaleyenda. Yo soy
un héroey no el lunético farsante que él pretende.

SANCHO. Me parece a mi que en esta historia
[levamos todas las de perder. Recuerde que no nos
estapermitidalaexistencias un escritor nonosavaa
con su obra, y no olvide todo lo que penamos hasta
gue logramos que este hombre se fijara en nosotros.
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QUIJOTE. Si no hubiera sido por tus repentinos
deseos de abandonar € mundo de |a fantasia, hubié-
ramos buscado a otro mejor.

SANCHO. jUn momento, sefior! Si mal no recuer-
do, vosinsististeis en lasinmensas cualidades de este
tipo paratratar de convencerme. Yo erareacio avisi-
tar a un escritor que pagaba sus faltas en la cércel,
pero vos dijistei's que un escritor desesperado podria
componer unagran leyendacon nosotros. Y segiinlas
leyes de los suefios, un personaje debe ser fiel al bus-
cador de historias que lo encuentra.

QUIJOTE. Tiene que haber alguna excepcion en
laregla. Nosotros debemos tener el derecho deirnos
con otro escritor si el primero que narranuestras gestas
No respeta a sus persongjes.

SANCHO. Paréceme a mi que mal puede casar
un personagje con autor diferente al quelo ideo.

QUIJOTE. jPamplinas! Esta comprobado que so-
mos los personajes |os que creamos a los autores.

SANCHO. Me parece que esa siempre sera una
batalla perdida por nosotros.
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CERVANTES. (Levantandose alterado.) Serauna
pesadilla o es posible que misideas se rebelen y que
Mis personajes no quieran respetarme. (Se muevein-
quieto por el escenario.) ¢Quién se creen estos que
son para traicionar a su creador?

QUIJOTE. (Los que hacen grande a un escritor.)
SANCHO. (No lo enfade, sefior.)

CERVANTES. ¢Acaso no hipoteco mi tiempo, mi
viday mi alma por escribir vuestra historia? ¢Acaso
no saco del vacioilusiones, amor, venganzas, pasiones
y mil aventuras que han de conceder alosquelaslean
lailusién de ser ellos los aventureros? ¢No me paso
noches en vela esperando la llegada de | as ideas que
me permitan dar lamejor de las formas a mis perso-
najes?... Puede que no sea €l escritor mas grande,
pero no por ello amoy respeto menosalosintérpretes
gue viven mis historias... Yo podria haberte hecho
apuesto 'y poderoso, Quijote, y a Sancho el masinteli-
gente y valeroso escudero, pero eso seria traicionar-
me para hacer |o que han hecho otros muchos... Yo
amo vuestrahermosalocuraqueosllevaarealizar las
mil aventuras que yo no he sido capaz de emprender
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en mi vida. Lailusién de los lunéticos es mil veces
mashermosaquelafriarazon deloscuerdos... iDadme
esta oportunidad y os suplico que me ayudéis a com-
pletar esta novelal (Entra Maria).

MARIA. jSefior! ¢Qué osocurre? ¢Con quién ha-
bléistan exaltado?
SANCHO. (Con nosotros, pero no nos escucha.)

CERVANTES. (Se apoya en la mesa.) Tranquili-
zate Maria, ha debido ser un mal suefio lo que me ha
alterado, pero yaestoy mejor.

QUIJOTE. (Yo no soy ningun mal suefio. En todo
caso, é es nuestra pesadilla.)

MARIA. Retiraos a descansar. Ultimamente es-
téistrabajando demasiado y eso no es bueno paravos
ni paravuestra obra.

CERVANTES. Llevas razon, me iré adormir. En
este estado no puedo continuar escribiendo.

MARIA. Os llevaré caldo caliente ala cama que
os haradormir muy bien. (Salen Cervantesy Maria.)

SANCHO. (Emocionado.) ¢En qué estais pensan-
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do ahora, sefior?
QUIJOTE. No s8, estoy confundido.

SANCHO. ¢Acaso no merece respeto este hom-
bre que ha hipotecado su cordura para salvar nuestra
locura?

QUIJOTE. No sé qué pensar.

SANCHO. ¢Tenemos derecho atiranizar alosque
nos aman porgue no 1o hacen como nosotros desea-
mos?

QUIJOTE. Reconozco haberle rebajado parte de
suméritoy creo, Sancho, que puede ser nuestro hom-
bre, aungue discrepe por lasingular maneraquetiene
de contar nuestras maravillosas hazafias.

SANCHO. Hemos de reconocer gue es posible
gue €l tengarazon y que su planteamiento seaa mas
adecuado.

QUIJOTE. Ta vez latenga.
SANCHO. Entonces dejémosle trabajar en paz.
Salen y se hace el oscuro.
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CUARTO ACTO

Entra Dulcineay camina dubitativa por el esce-
nario.

DULCINEA. ¢Qué hago yo aqui? ¢Cémo he apa-
recido en este lugar cuando paciente esperaba mi mo-
mento? (Buscaalrededor del escenario.) ¢Hay alguien
por aqui? (No hay respuesta.) No me gusta este silen-
cio. ¢Existira alguna manera de volver a mi pléacido
suefio?

Entra Sancho. Viste como se le conoce en lano-
vela, se arrodilla ante ella, saca un papel y co-
mienza a leer ante la mirada sorprendida de
Dulcinea

SANCHO. Soberanay atasefiora: El ferido de pun-
ta de ausenciay €l llagado de las telas del corazon,
dulcisimaDulcineadel Toboso, te envialasalud que él
no tiene. Si tu fermosura me desprecia, si tu valor no
esenmi pro, s tus desdenes no son en mi afincamien-
to, maguer que yo sea asaz de sufrido, mal podré sos-
tenerme en esta cuita, que, ademés de ser fuerte, es
muy duradera. Mi buen escudero Sancho, que es un
servidor, te dara entera relacién, joh bella ingrata,
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amadaenemigamial, del modo que por tu causa que-
do: si gustares de acorrerme, tuyo soy; y si ho, haz lo
gueteviniere en gusto; que con acabar mi vida habré
satisfecho a tu crueldad y a mi deseo. Tuyo hasta la
muerte. El caballero delatristefigura. (Sancholetien-
de & papel paraquelo coja)

DULCINEA. ¢Pero qué sarta de majaderias son
esas? Si pretendes burlarte de mi, te advierto que no
me gustan estas chanzas y que te has equivocado de
mujer.

SANCHO. Nada més lejos de larealidad que pre-
tender burlarme de tan gran sefiora. Mas oficio de
caballeriametrae hastavuestrapresencia, y estacarta,
llena de amor e ilusion, de la mano de mi sefior os
traigo. Ansioso espero vuestra respuesta para
hacérselallegar deinmediato, pues mucho sufriacuan-
do parti en vuestra busqueda.

DULCINEA. Dégate de sandeces y dime dénde
estoy.

SANCHO. Habéis tenido el inmenso honor de ser
laelegidapor el sinigual caballero don Quijote dela
Mancha para ser lamusa por la que realizaralas més
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grandes hazafias jamés vistas con € Unico fin de lo-
grar vuestro amor.

DULCINEA. ¢Quién es ese tipo?
SANCHO. El més grande caballero andante que
jamés haya creado mente humana.

DULCINEA. &Y quién es €l autor que se ha atri-
buido el derecho deincluirme en estahistoriasin con-
tar con mi permiso?

SANCHO. El muy importante escritor y soldado
don Miguel de Cervantes.

DULCINEA. ¢Y ese quién es?

SANCHO. Un enorme novelistaal que se harajus-
ticia cuando se publique su obra magna, que no es
otra que la glosa de nuestras aventuras y en la que
VOS seréis un personaje principal.

DULCINEA. Quiero hablar inmediatamente con
ese hombre y pedirle que me saque de esta historia.

SANCHO. Muy bien sabéis, sefiora, que eso es
imposible. Cuando el autor recrea a sus personges,
estos pasan a pertenecerle para el resto de los tiem-
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pos.
DULCINEA. Estas hablando de esclavitud.

SANCHO. Esnuestro sino. O nos condenamos para
siempre en las simas del olvido del reino de lafanta-
sia, 0 somos patrimonio del autor que nosrescata, pero
los personajes nunca somos libres de manifestarnos
como deseamos.

DULCINEA. Y dime Sancho, ¢este escritor estan
bueno como el famoso L ope?

SANCHO. Mire sefiora que yo ho soy ducho en
esas artes literarias, aunque buena gente me parece
este hombre y os confieso que mucho empefio pone
en nuestra historia. Y, eso si, 0s aseguro que jamas
conoceréis otra novela como esta.

DULCINEA. ¢Tan buena seréd?

SANCHO. Yo mas bien diria extrafia, aunque ya
me gustaria que con €l correr de los tiempos se diga
gue es genial, por lo mucho gque nos va a nosotros en
lajugada.

DULCINEA. &Y esetal don Quijote, quedicesque
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tanto me ama, es caballero apuesto, valiente, rico y
generoso?

SANCHO. (Tras dudar y rascandose la cabeza.)
Se podriadecir que las cuatro cosas, asi juntas, no.

DULCINEA. ¢No?

SANCHO. Mas tampoco se puede negar gque de
todas las cualidadestiene algo.

DULCINEA. Explicate.

SANCHO. Generoso es, y prometido metiene una
insula cuando nuestras muchas conquistas lo permi-
tan. Rico, todavia no lo es, pero muchas y grandes
riquezas muy pronto tendra, gracias a fruto de las
aventuras que yahaemprendido por €l gran amor que
os guarda. En cuanto avalentia, ¢guién puede asegu-
rar gue haya alguien més valeroso sobre lafaz de la
tierra? Aunque, dicho sea de paso, no siempre sabe
emplear todasu fortaleza en ladireccion més adecua-
da. Y yasolo nos quedaenjuiciar su apostura, y os he
de decir que mal juez es un servidor para opinar de
belleza de varon, mas si como dice €l refran que el
hombrey & 0s0 cuanto masfeo mashermoso, ospuedo
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prometer que os encontraréis ante el 0so més esque-
|ético que hayéis conocido jamas.

DULCINEA. Mal asunto es cuando se han de em-
plear tantos requiebros para hablar de cualidades.

SANCHO. En cuanto lo veais, lo entenderéis.

DULCINEA. Haz venir inmediatamente a ese su-
puesto caballero. Quiero saber si es digno de que yo
pongamisojosen él.

SANCHO. Mire, mi sefiora, que e creador de la
novela no desea que se produzca tan pronto el feliz
acontecimiento, ya que se pudieratrocar el destino y
mal ograrse nuestra historia.

DULCINEA. (Amenazante.) De no ver inmedia-
tamente a ese tal Quijote, no me prestaré a seguir
figurando en estainfausta novela.

SANCHO. Veré o que puedo hacer, aungue no 0s
garantizo nada. Tan grande es su timidez con las mu-
jerescomo enorme valentiamuestraante los molinos.

Antesdesalir aparece don Quijotevestido conla
armaduray blandiendo su espada.
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QUIJOTE. (Arrodillandose ante ella.) Ante vos, mi
amadadoncella, me finco de hinojos, pues soislaluz
gue guia mis pasos y concede sentido a mi vida, y
vuestra mirada es la [lama que enciende mi pasion
aventurera. No habrareino gue no conquiste paralo-
grar vuestro amor, ni enemigo al que no amilane para
gue presto venga adeclararse siervo delainigualable
Dulcineadel Toboso.

DULCINEA. (A Sancho, despectiva.) Y este es-
pantgjo es el gue reline todas las gloriosas cualidades
de las que me habéis hablado.

SANCHO. Comprended que yo soy un pobre man-
dado y algo he de engordar los valores de mi amo si
quiero salir airoso de lamisién encomendada.

DULCINEA. Pues conmigo no contéis para conti-
nuar con esta patrafia. Yo me marcho. (Se va.)

SANCHO. (Saliendo tras ella) jPero sefiorano os
vayais, que con vuestra irresponsable actitud podéis
arruinar €l destino de todos!

QUIJOTE. Déjala marchar, Sancho, pues gran ra-
zon tiene. Yo todavia no soy digno de sus encantosy
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muchos entuertos me quedan por desfacer y aventu-
ras por correr antes de que lasin par Dulcinearepare
en € gran amor que le tengo.

SANCHO. Pienso yo gue no es cuestion de aven-
turas, sino de gustos, y paréceme a mi que el de la
sefiora Dulcinea esta muy alejado de vuestras facul-
tades y de las de nuestro escritor.

QUIJOTE. De nosotros depende que cambie pronto
de opinion, puesto que las grandes hazafias de un ca-
ballero nunca pasan desapercibidas para su dama.
Vamosaseguir con nuestras gestas. No tenemostiem-
po que perder si queremos gue €ella recapacite.

SANCHO. Metemo que de algo mas que de gestas
de vardn se alimentan las mujeres. Aungue yo Soy un
pobre ignorante que nada sabe de causas tan nobles.

QUIJOTE. Calla, Sancho.
SANCHO. Mudo me quedo. (Salen.)
Entra Cervantes acompafiado de Agustin.
CERVANTES. (Irénico.) Asi que decisque el gran
L ope estamuy irritado conmigo.
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AGUSTIN. Me temo que se ha producido una la-
mentable confusion en torno a las duras criticas que
han aparecido en su contra, y, con e impetu que le
caracteriza, en lugar de averiguar quién las hadifun-
dido, oslashaatribuido avosy hapropagado un sone-
to con el que os calumnia muy gravemente.

CERVANTES. No creo que sea para tanto, maese
Agustin.

AGUSTIN. Estavez se hapasado y su soberbiano
tiene justificacion posible. Conmigo traigo €l soneto

para que lo podéis comprobar. (Saca un papel de su
bolsillo.)

CERVANTES. Leedlo, puesto que ha sido escrito
paraser escuchado, y comprobemossi estan gravela
afrenta como decis.

AGUSTIN. Comprended, sefior, que me damucho
reparo leerlo ante vos.

CERVANTES. No 0s preocupéis, pues solo setra-
tade palabrasy alos que con ellas trabajamos nunca
les pueden hacer el mismo dafio que una espada.

Entra Maria. Se queda en silencio en un rincén
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escuchando. Don Quijote y Sancho también en-
tran y asisten ala escena en silencio.

AGUSTIN. (Leyendo.) Yo no sédela-, deli, ni 1€,
no sé si eres, Cervantes, co- ni cu- solo digo que es
LopeApolo, y tufrisbn de su carrozay puerco en pie.
Para que no escribieses, orden fue del cielo que
mancases en Corfu: Hablaste buey, pero dijiste mu.
iOh, malaquijotadaquete dé! Honraal ope, potrilla,
6 jguay deti! queessal, y si enoja, lloverg; y si esetu
Don Quijote baladi, de cu... en cu... por el mundo va
vendiendo especiasy azafran romi y al fin en mulada-
res parara... (Se queda mirando a Cervantes, pero é
no responde.) Perdonadme sefior por lo dicho, pero
son las palabra de Lope.

MARIA. {Maldito sinvergiienzal Ese fanfarron no
tiene ningun derecho para trataros de esa forma.

CERVANTES. No os alteréis Maria, yadije que se
trata de palabras, y estas muestran mas el rencor del
guelasescribe quelaincapacidad de aquel aquienlas
dirige.

AGUSTIN. Pero, ¢acaso no penséis tomar medi-
das contra tamaiia afrenta?
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CERVANTES. ¢Y entrar en una vulgar lucha de
cartas para regocijo de terceros?

MARIA. Algo habréis de hacer para defenderos
delosinsultos.

CERVANTES. Seria perder €l tiempo en vulgares
batallas cuando con mi Quijote, del que tanto reniega
el tal Lope, se puede ganar la guerra.

AGUSTIN. ¢Tantaconfianzatenéis en vuestrano-
vela?

CERVANTES. Mucho més que si sblo de mi mano
dependiera, mas percibo algo extrafio cuando a escri-
birlame siento. Noto como si |0s mismos personajes
vida cobraran y el camino me allanasen contdndome
sus venturas. Eso es algo que jamés habia sentido y
gque me impulsa a creer que sigo una buena senda.

MARIA. Yo creo, sefior, que muy débil os encon-
tréis por la falta de alimento y descanso, y cree ver
fantasmas donde no los hay.

CERVANTES. No es por enfermedad, pues muy
sano me siento y nuncatantalucidez tuve, apesar del
conflicto que me plantean cada noche esos duendes
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del pensamiento que cada vez creo mas reales.
SANCHO. (Lo somos.)

AGUSTIN. Me aegro de que no os haya hecho
merma laimprudente afrenta de Lope.

CERVANTES. Quien es capaz de vender su plu-
ma, también puede vender su ama, y la creacion del
gue hahipotecado su alma, siempre carecerade vida.

AGUSTIN. Sabias palabras son esas, y reconfor-
tado me quedo de oirlas, pues seguro estoy de que esa
grandeza quedara para siempre reflejada en vuestro
Quijote.

CERVANTES. Aln es pronto para saberlo, pero
muy agradecido quedo por vuestraconfianza. Y s veis
alLope, decidle gue yo no lo mancillé, aungue mucho
se ha quemado por esas necias palabras que calum-
nianlo queignora.

AGUSTIN. Asi selo diré en cuanto lo vea.
Sale Cervantes.

MARIA. Si tantamal dad hay entrelos que se creen
sabios, ¢qué no ocurriraentre los lerdos?
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AGUSTIN. ¢Quién sabe? A mi solo meinteresalo
gue penséis vos, y me parece a mi que en soledad
dilapidais vuestra belleza, cuando bien podriais com-
partirla con un hombre gue mereciera los encantos
queocultais.

MARIA. ¢Sabéis vos de alguno que sea digno?
SANCHO. (Un servidor.)

AGUSTIN. Creo que no muy |lejos anda de aqui.
Tal vez o estéis mirando en este momento.

MARIA. Léstima que no pueda verlo. Ahora os
acompario a la puerta, pues supongo que os guedan
muchas doncellas por visitar antes de que llegue €l
alba.

AGUSTIN. Me agrada vuestro sentido del humor.
Enverdad considero que podriamos|levarnos muy bien
si no os empefiarais en mostrar una falsa hostilidad.

MARIA. Siempre nos|levaremos muy bien, mien-
tras vos mantengais laironiay ladistancia. (Salen.)

SANCHO. Gran mujer, cuanto maslaconozco, mas
me gusta. Lastima que nuestro amor seaimposible.
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QUIJOTE. Dirasel tuyo, porque ellano te conoce.

SANCHO. Ellano conoce a este trasgo que la per-
sigue, pero si a gran filésofo Sancho Panza y creo
que le ama.

QUIJOTE. No es mal consuelo y un buen motivo
para seguir con nuestras justas aventuras.

SANCHO. ¢Qué penséis vos del infausto soneto,
de ese tal Lope, en el que tanto nos deshonra 'y se
mofa de nuestro creador?

QUIJOTE. Sus injurias merecen venganza. Si no
fueraporque en més altas mirastengo puestos mi des-
tino, invadiriasus suefiosy aniquilariaatodos sus per-
songjes para dejarle por el resto de los tiempos sin
fantasia. Pero nuestra causa no merece detenerse por
el escarnio que partedelaenvidia, y dicho estaen las
reglas de caballeria que agravios entre escritores no
han de ser resueltos por sus personajes.

SANCHO. Pero como yo no soy caballero, le daria
tal mamporro en la cabeza que quedaria més baldao
gue el perro del hortelano, que ni era perro ni tenia
amo.
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QUIJOTE. Mirad, por ahi regresad notario de nues-
tras gestas.

Entra Cervantes. Se sienta'y comienza a escri-
bir.

SANCHO. ¢A qué nueva ventura nos mandara
hoy?

QUIJOTE. Presiento que estamos muy cerca de
realizar |aprodigiosagestaque parasiempre encandi-
le a la hermosa Dulcinea del Toboso para que a mi
amor responda.

EntraDulcinea. Al verlaDon Quijote se apartay
se colocaal lado de Cervantes, simulando leer |0
gue este escribe.

DULCINEA. ¢Es este € escritor con €l que he de
vérmelas para que me retire de esta novela?

SANCHO. De sobra sabéis que eso no es posible,
y ahorano esel momento deimportunar adon Miguel
con unavacua pretension, pues unalabor mésimpor-
tante le tiene ocupado.

DULCINEA. (Sefidlando a don Quijote.) ¢Y por
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gué he de estar yo condenada a ser la amada de ese
lunético?

SANCHO. Aln no lo conocéis hien y vuestra opi-
nién puede cambiar con el paso del tiempo.
DULCINEA. Eso esimposible.

SANCHO. En €l peor de los casos, siempre 0s po-
dréis mantener alejada del amor gue os profesa. La
historiadelaliteraturaestallenade casos similares, y
jamas sedio € caso de que un persongjetraicionaraa
su autor y le diera plantén parairse a otra historia.

DULCINEA. Siempre hay una primera vez.
Entra Fenisay se acerca a don Quijote.

FENISA. jVaya, flaco! Asi que esta es la musa
gue has elegido parainspirar tus gestas. No imagina-
ba que tuvieras tan mal gusto cuando tenias atu dis-
posicion aunamil veces mejor.

QUIJOTE. Esta no es su historiay no precisamos
desuopinion.

FENISA. Eso es cierto, puesto que ya he encon-
trado trabajo gracias a soplo que me diste. Por eso
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vengo a agradecértelo, y me gustaria aconsejarte que
te busgues a otra que merezca ser amada. Esta frigi-
dano te conviene, y te la puede dar con otro cuando
menos |o esperes.

DULCINEA. ¢Y ati, se puede saber quién te ha
dado vela en este entierro?

FENISA. ¢Acaso no puedo visitar a unos viegjos
colegas y decirles que no me gusta su pgjara?

DULCINEA. Al menos yo tengo clasey estilo, no
como otras gque parecen mendigas barriobajeras.

FENISA. ¢Acaso habéisvisto en mi laimagen que
os devuelve el espegjo?

DULCINEA. No, he visto laimagen de una puta.

FENISA. Al menos las putas dan placer y reciben
recompensa de los hombres, pero las que son como
td, ni sienten ni dejan sentir, pues el hielo esmascali-
do que su cuerpo.

DULCINEA. Mi cuerpo no esun fogon al servicio
del mejor postor. Hay que hacer muchos méritos para
acercarse aél, mientras que a otros les basta con una

73



moneda.
SANCHO. Sefioras, moderen su lenguaje.

FENISA. No te metas gordito, que me bastamedio
mandable para sacar todos los insultos de su boca.

DULCINEA. Acércate si tienes coragje, que te vas
atragar todas tus palabras.

FENISA. Valor y fuerza me sobran para romper
unarigida mufieca de porcelana.

Dulcineatratade lanzarse sobre Fenisa, pero San-
cho se interpone entre ellas.

SANCHO. Sefioras, tranquilicense que no eslugar
para disputas.

FENISA. Déjalaque se acerquey asi podré arran-
carle lapeluca.

DULCINEA. Antes te sacaria los 0jos.

SANCHO. Sefiora Fenisa, pienso que haria bien
enmarcharseavivir su propiahistoriay dejarnosalos
gue tenemos que vérnoslas con maese Cervantes que
resolvamos nuestros propios problemas.
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FENISA. Tranquilo, gue yame marcho, pero luego
no digais que nos he avisado s la Dulcinea os sale
rana.

DULCINEA. jOjalay termines quemada en la ho-
gueral

FENISA. Al menos puedo arder porgue el fuego
esta dentro de mi. Mientras otras solo podrian derre-
tirse, aungue lo dudo. (Seva.)

DULCINEA. Sera bruja

SANCHO. Yaveis, sefiora, lo mal que esta la si-
tuacion paralos personajes que buscan su ubicacion.
Creo que no hariaisbien si tratarais de forzar vuestra
marcha de esta historia, pues dificilmente encontra-
riaisotraoportunidad mejor.

DULCINEA. (Tras pensarlo unos segundos.) Es-
taria dispuesta a seguir €l juego pero con unas condi-
ciones.

SANCHO. Muy dificil lo pone. El autor no creo
gue las acepte, pero digame cuales son paraver si se
puede hacer algo que satisfaga a todos.

75



DULCINEA. Aceptaré si el autor no se empefia
en que el amor sea correspondido y se convierta en
una pasion carnal. Pues esas carnes no son las que
me emocionan.

SANCHO. Muy tranquila podéis estar por eso. Ni
un pelo vuestro tocara, pues sois su musa ... jQué
digo! Soissudiosay jamés se supo de hombre alguno
gue sedujeraaquien idolatra.

QUIJOTE. ¢Qué murmuras Sancho?

SANCHO. Nada que no vaya en vuestro favor.
Usted siga vigilando lo que el maestro escribe para
velar por nuestro destino.

DULCINEA. (A Sancho.) Sorprendida me quedo
con vos. Mucho més sabio sois de lo que aparentéis.

SANCHO. La mia es la sabiduria del pobre que
trata de enmendar su hambre, que no la gran sabidu-
riadel quelibros escribe 0 alas doncellas seduce con
Sus poemas.

DULCINEA. Decidme, Sancho, ¢por quédon Qui-
jote, quetan grandes hazafias quiere hacer por mi amor,
siente tanto miedo cuando me ve?
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SANCHO. Me temo que se debe a que el amor
imaginado es mil veces mas facil de dominar que el
real, y es mas sencillo realizar grandes hazafas en
nombre de la amada que acercarse con unaflor en la
mano sin la certidumbre de ser correspondido.

DULCINEA. Quédificil resultaentender aloshom-
bres de ficcién.

SANCHO. Mucho metemo que conlosrea es ocu-
rrelo mismo, y eso por no hablar de las mujeres, pues
ami todas me parecen imposibles.

DULCINEA. Imposible es aquello que no se de-
sea conseguir.

Sancho lamiraextrafiado sin encontrar respuesta.

DULCINEA. No es necesario que siempre seéis
brillante, vuestranobleza os avala. Ahoraacerquémo-
nos a ver gue esta escribiendo € bueno de don Mi-
guel, pues su mucha concentracion y fluidez en laes-
criturapuede ser un buen indicio paranuestro destino.

Dulcineay Sancho se acercan alamesa, junto a
don Quijote, rodean a Cervantesmientrasé con-
tinda escribiendo. Laluz se apaga lentamente.
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QUINTO ACTO
Entra don Agustin acompafiado de Maria.

AGUSTIN. Decis que e maestro tiene mucha pri-
sa por verme.

MARIA. Si, y particularmente no logro entender
por qué alguien puede tener tanto interés por reunirse
Con Vos.

AGUSTIN. Eso se debe a que no me conocéis |o
suficiente. Si me concedieraisunavelada, muy proba-
blemente cambiariais de opinion. Unacenaintimapue-
de hacer milagros.

MARIA. Dicen que no hay nadaimposible. Asi que
serd mejor no concederos esa cita. No quisiera caer
rendidaen vuestrosbrazos, victimadelapasion, y luego
arrepentirme durante el resto de mi vida.

AGUSTIN. ¢Acaso hay otro hombre que goza de
vuestros favores?

MARIA. Esa es una respuesta que me reservo, y
en cualquier caso, una mujer no necesita de varén a
su lado para sentirse completa. Y ahora, si me discul-
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péis, voy a avisar a don Miguel de vuestra llegada
para que no se impaciente més. (Sale.)

AGUSTIN. Mujer resabiada esy no veo laforma
de que ceda.
Entra Cervantes.

CERVANTES. Mealegrodequehalléisllegadotan
pronto.

AGUSTIN. No os podia hacer esperar. Decidme,
maestro, el motivo de vuestra prisa.

CERVANTES. Quiero, mi buen amigo, que leéis
esta parte que he escrito y que probablemente sea el
predmbulo del final demi novela.

AGUSTIN. ¢Asi que yacasi latenéis terminada?

CERVANTES. Muy cerca ando de €ello, aunque
cuanto maés se acerca el final, mayor es mi angustia
por el temor de haber elegido un camino equivocado.

AGUSTIN. No o0s preocupéis por eso. Seguro es-
toy de que la vuestra es una gran historia que mucho
honor y fama os dara.
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CERVANTES. Dgjemos que sean € tiempo y los
lectores los que la juzguen. Ahoraleed esto. (Le en-
tregaun papel que coge delamesa.) Quiero escuchar
COMO suena en voz gjena.

Entran don Quijote y Sancho. Comienzan a re-
presentar |0 que Agustin esta leyendo.

AGUSTIN. El primer cura dio a segundo, en dos
razones, cuentade quien eradon Quijote, y asi € como
todalaturbadelosdisciplinantesfueron aver si esta-
ba muerto €l pobre caballero, y oyeron que Sancho
Panza, con lagrimas en |os 0jos, decia: (Secallay con-
tintia Sancho.)

SANCHO. jOh flor de la caballeria, que con sblo
un garrotazo acabaste la carrera de tus tan bien gas-
tados afos! jOh, honra detu linge, honor y gloriade
todala Mancha, y ain de todo el mundo, €l cual fal-
tando tu en él, quedara lleno de malhechores, sin te-
mor de ser castigados de sus malas fechorias! jOh
liberal sobretodoslosAlejandros, pues por solo ocho
meses de servicio me tenias dadala mejor insulaque
el mar cifiey rodeal jOh humilde con los soberbiosy
arrogante con los humildes, acometedor de peligros,
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sufridor de afrentas, enamorado sin causa, imitador
delosbuenos, azote delos malos, enemigo delosrui-
nes; enfin: caballero andante, que estodo o que decir
se puede!

QUIJOTE. El que de vos vive ausente, dulcisima
Dulcinea, a mayores miserias que éstas esta sujeto.
Ayldame, Sancho amigo, a ponerme sobre el carro
encantado; gue ya no estoy para oprimir la silla de
Rocinante, porque tengo todo este hombro hecho pe-
dazos.

SANCHO. Eso haré yo de muy buena gana, sefior
mio, y volvamos ami aldea en compafiia de estos se-
fiores, que su bien desean, y ali daremos orden de
hacer otra salida que nos seade méas provechoy fama.

QUIJOTE. Bien dices, Sancho, y serd gran pru-
dencia degjar pasar € mal influjo de las estrellas que
ahora corre.

Sancho ayudaaDon Quijote alevantarse y apo-
yado en su brazo salen del escenario, mientras
Agustin terminadeleer.

CERVANTES. ¢Qué os ha parecido?
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AGUSTIN. Cuando menos sorprendente. Os con-
fieso que después detodo lo que conozco delas haza-
flas de don Quijote y su escudero, me esperaba un
final diferente y con una mayor fortuna paralos pro-
tagonistas.

CERVANTES. Aun me falta redondearlo, pero en
ningun momento puede haber final venturoso paralos
gue buscan en laficcién aguello que no pueden con-
seguir enlavida.

AGUSTIN. No lo digo por |as venturas, sino por-
gue da laimpresion de que alin faltan muchas cosas
por ocurrirles, y aquellos que nos hemos identificado
con tan peculiaresindividuos deseamos quelahistoria
continGie con nuevas gestas que alavez les otorguen
grandezay miseria.

CERVANTES. ¢Quién sabe, maese Agustin?
¢Quién sabe que sera de mi y de mi obra?... Eso es
algo que el tiempo resolvera. Y ahora, decidme que
nuevas noticias me traéis de lo que se dice por ahi de
lalocurade mispupilosy, por consiguiente, delamia.

AGUSTIN. Os confieso que un gran interés estén
levantado don Quijotey Sancho, pues suingenuidad y
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desmesurado impetu mucho agradan aquienes|os co-
nocen, y lagente ansiosa esta por conocer al comple-
to sus hazafias.

CERVANTES. Y dd tal Lope, ¢se sabe s havuel-
to arebuznar en mi contra?

AGUSTIN. Sospecho que muy a tanto esta de
vuestros avances y gque grande temor tiene de quedar
en segundo plano cuando vuestro Quijote sea publica-
do.

CERVANTES. ¢En qué os basais para decir esto?

AGUSTIN. El otro diameleg6 de fidedignafuen-
te un comentario que Lope mandd en una carta a un
CONSejero suyo.

CERVANTES. ;Qué decia?

AGUSTIN. Esperad un momento pues lo tengo
apuntado en algun sitio. (Busca en un bolsillo y saca
un papel.) Aqui estd. Entre otras cosas escribié: “De
poetas no digo: buen siglo es este: muchos estén en
cierne para el afno que viene; pero ninguno hay tan
malo como Cervantes, ni tan necio que alabe a don
Quijote”
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CERVANTES. Yaveo que ho |e basta con su éxito,
sino que muy ocupado andaevitando quelotengan|os
que pueden superarle.

AGUSTIN. Pienso que tenéis ganada la batalla y
gue no siempre estara en vuestra contra.

CERVANTES. Labatalla de las armas ya la gané
en Lepanto, aunque me costara quedar mutilado, pero
con una mano me ha de bastar para ganarle lade las
letras; mas puede que |l os frutos de esa victoria nunca
pueda verlos.

AGUSTIN. Losveréis, don Miguel, losveréismuy
pronto. Y ahora he de marchar pues negocios menos
gratos, que hube de interrumpir para acudir avuestra
[lamada, me esperan.

CERVANTES. Marcho con vos, he de visitar a
quien interesado esté en publicar lanovela

AGUSTIN. Espero que os dé buenas noticias. (Sa-
len.)

EntraMaria. Comienzaarecoger |os papelesque
hay sobre lamesa. Se paraen uno delos pliegos
ylolee
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MARIA. No te acucies, Juana, por saber todo esto
tan aprisa; basta que te digo verdad y cose la boca.
S6lo te sabré decir, asi de paso... (Aparece Sancho.)

SANCHO. (Mientras Maria sigue mirando €l pa-
pel) ...que no hay cosa més gustosa en el mundo que
ser un hombre honrado escudero de un caballero an-
dante buscador de aventuras. Bien es verdad que las
mas gue se hallan no salen tan a gusto como el hom-
bre querria, porque de ciento que se encuentra, las
noventay nueve suelen salir aviesasy torcidas. Sélo
yo de experiencia, porgue de algunas he salido man-
teado, y de otras molido, pero, con todo eso, eslinda
cosa esperar 10s sucesos atravesando montes, escu-
drifiando selvas, pisando pefias, visitando cagtill os, alo-
jando en ventas a toda discrecién, sin pagar ofrecido
seaal diablo el maravedi.

MARIA. (Dejando el papel sobre la mesa.) jQué
extrario es este hombre! No entiendo |o que cuentayy,
sin embargo, me emaociona.

SANCHO. Como vos lo hacéis conmigo. Tanta
emocion siento cuando os veo, que no hallo e mo-
mento de estar junto avos. Y no paro de preguntarme
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por qué esta permitido el amor de los hombres alos
persongjes de ficcion, y, sin embargo, a nosotros se
nos niegaamar a unamujer real. Yo por vos hariamil
veces més locuras que don Quijote por Dulcinea.
(Mariase aejay Sancho lasigue.) Hastarenunciaria
ami perpetua existencia solo para permanecer unos
minutos junto avos. (Salen.)

Cervantes entra. Se sientay continla escribien-
do. Entra Don Quijote y detras Dulcineay San-
cho. Don Quijote mira atentamente o que escri-
be Cervantes.

QUIJOTE. jNo puede ser, esto no puede ser! jNo
puede terminar dejandome enfermo en €l lechoy sin
cumplir con mi gran gestal

DULCINEA. (A Sancho.) Parece muy dolido.

SANCHO. Esldgico, teniamuchailusion en culmi-
nar sus hazafnas para lograr vuestra mano.

DULCINEA. ¢Creéis que me ama?

SANCHO. Mas que asu vida, aungue no sé si eso
€s amor.
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DULCINEA. Aungue no seaun hombreal que pue-
da amar, reconozco que su gran esfuerzo merece al-
gun tipo de recompensa, y este Cervantes no se esta
portando muy bien con él.

SANCHO. Me parece gue eso es algo que noso-
tros nunca sabremos, y tengo la sensacion de que una
cartatiene guardada bajo lamanga de su Unico brazo.

Cervantes se levanta, recoge todos los papeles,
los guarda en una carpetay sale del escenario.

QUIJOTE. (Gritando.) j Traidor! jEres un traidor!
jOjaldy nos hubiéramosido con Lope!

SANCHO. Cdmese, mi sefior, pues creo que muy
injusta es su ira contra nuestro autor.

QUIJOTE. ¢Acaso no hasvisto cdmo me hadeja-
do? Agonizante y fracasado he quedado y sin crear
mi leyenda.

SANCHO. Mucho peor hubiera sido si hubiéra-
mos muerto.

QUIJOTE. (Abatido.) Si a menoshubierafenecido
en labatalla, habria tenido una muerte épica, pero de
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esta manera seré parasiempre un enfermo y la histo-
riajamésrecuerdaalos perdedores que no han culmi-
nado sus gestas.

SANCHO. Yo creo que maese Cervantes sabe
muy bien lo que se hacey, aungque no o parezca, tiene
mejores planes para nosotros.

DULCINEA. Para eso haria falta que la obra no
fracase y los lectores |e pidan su continuacién.

SANCHO. El gue no hace trampas a su concien-
cia nunca fracasa, y mas grande paréceme este es-
critor que todos cuanto antes he visitado... Aunque a
principio lecritiqué, graciasledoy por todo lo que me
hadado, pues en mucho hasuperado alo que demi yo
nuncaimaginé.

QUIJOTE. Os confieso quemi reproche no vacon-
trasu ingenio, que muy grande me parece, sino por la
mala posicion en que nos hadejado, puesto que cual-
quier incauto podriaaprovecharsedel final deestaobra
parahacer unacontinuacion que parasiempre nos des-
honrara.

SANCHO. Luego eso suponegue no odidisamaese
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Cervantes.

QUIJOTE. jComo podria odiar a mi padre, a mi
hijo y ami mismo! Puesto que esas tres cosas estan
enél.Leamo, leodio, leadmiro, letemo, le pegariay
luego le abrazaria, o al revés.

SANCHO. Entonces, sefior, os pido que aguarde-
MOS con paciencia, puesto que nuestro padre no deja-
raque leroben su criaturay presto en nuestro auxilio
saltara cuando un impostor trate de robarnos.

QUIJOTE. ¢Tan seguro estais Sancho?

SANCHO. Ningun padre dejaagonizando asu hijo
por mucho tiempo. O lo salva o o mata, pero nunca
permitird que sufra. Y os recuerdo que aun falta por
Ilegar mi insula, €l amor de Dulcineay lafama, poste-
ridad y monumentos delos que usted me habl6 a prin-
cipio.

DULCINEA. Y puede que mi libertad.

SANCHO. ¢Quién sabe?

QUIJOTE. Entonces vayamos a prepararnos para
las futuras gestas. Grandes conquistas nos esperan,
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Sancho.

SANCHO. Las mas grandes, sefior, las que nunca
seolvidan.

Salen lostresy laluz se apaga. Oscuro final.

FINAL DE LA OBRA
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