EN COMPANIA DE CERVANTES

Jeronimo Lopez Mozo

Siempre he pensado que el teatro ha ignorado, cuando no tratado mal, a
Cervantes, a pesar de haberle dedicado buena parte de sus esfuerzos. La fama de Lope
le relegd a un segundo plano, el éxito del Quijote le eclips6 como autor de teatro y, de
entonces acd, quiénes desde el mundo de la escena se han propuesto recuperarle para
ella, han puesto mayor empefio en pasear a don Quijote por los escenarios que en
representar las no pocas piezas dramaticas que alumbrd. Hay excepciones, claro esta,
pero pueden contarse con los dedos de una mano. Nada que ver con las 290
producciones inspiradas en El Quijote que figuran en la relacion que, en 1947, publicd
el comediodgrafo y libretista de zarzuelas Felipe Pérez Capo ni con el centenar largo de
adaptaciones para la escena de las novelas de Cervantes representadas desde 1950 hasta
la actualidad. La constatacion de esta realidad y mi amor por su teatro me llevaron, en
1997, a escribir una pieza titulada El engafio a los ojos, en la que le rendia homenaje
como dramaturgo. Afos después, en 2005, me inspiré en algunos pasajes del Quijote
para alumbrar En aquel lugar de La Mancha y maés recientemente, en 2015, he hecho
una version de su comedia Pedro de Urdemalas. Sobre estos trabajos he escrito varios
articulos y hablado en diversos foros, de modo que poco nuevo puedo afiadir en estas
paginas a lo ya dicho. Evitaré, sin embargo, la tentacién de modificar, con intencion de
que parezca cosa distinta, su contenido. No encuentro motivos para ello. A quienes,
conociendo mis trabajos anteriores, lean lo que sigue, pido disculpas por mis
reiteraciones. Quizas alivie su fatiga alguna novedad reciente 0 matizacién necesaria.
Hechas las advertencias, es hora de entrar en materia.

CON CERVANTES

La convocatoria en 1997 del Premio Cervantes de Teatro por parte del
Ministerio de Cultura con motivo del 450 aniversario del nacimiento del autor del
Quijote fue el detonante para que escribiera El engafio a los ojos (L6pez Mozo 1998).
Decidi concursar y el resultado fue esta obra, cuyo titulo tomé prestado del que
Cervantes habia elegido para una comedia que estaba componiendo en 1615 y que
seguramente no tuvo tiempo de concluir, pues murio al afio siguiente. No merecidé mi
obra el reconocimiento del jurado, pero poco después otro mas benévolo la premio con
el Fray Luis de Ledn, lo que permitié que el texto fuera publicado, primero, por la
entidad convocante y, luego, por la revista norteamericana Estreno.

Ignoro el asunto del que pensaba escribir Cervantes, pero, para quien no conozca

el del mio, diré que le tiene a él como protagonista. Decidi resucitarle y rendirle
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homenaje. La obra, que consta de seis escenas, se inicia con el encuentro de un autor
espafol actual llamado Vagal con don Miguel de Cervantes. VVagal trae el encargo de
Talia de conducir al gran escritor hasta el lugar en que va a celebrarse una fiesta en su
honor. Rechaza éste la invitacion, entendiendo que el homenajeado debiera ser Lope y
no él, pues dijo adids al teatro cuando, advirtiendo que ya no gozaba del favor del
publico, vendio sus obras a un librero. Lamenta que se publicaran y confia en que
alguien haya hecho un rimero con ellas y le haya pegado fuego. Vagal le informa de que
tal cosa no ha sucedido e intenta convencerle de que su teatro esta vivo, es representado
y gusta. También, de que sirve de inspiracién a muchos dramaturgos contemporaneos.
Ante las dudas de Cervantes, su interlocutor le invita a que lo vea con sus propios 0jos.
Emprenden, pues, un viaje que les llevara por algunos de los escenarios en los que las
huellas del teatro cervantino son visibles.

Acuden, en primer lugar, a un pueblo en cuya plaza mayor un grupo de jovenes
y todavia poco sueltos actores representa La cueva de Salamanca. La compafiia que
actla es La Barraca, creada por Garcia Lorca en los afios de la Republica a la sombra de
las Misiones Pedagogicas. La funcion rememora la que tuvo lugar en el pueblo soriano
de Almazan a mediados de julio del 32, sobre la que hay abundante documentacién. Al
situar a Cervantes alli, le converti en espectador de su propia obra, lo que me dio
ocasion para imaginarme su asombro al ver sobre el tablado a los personajes que €l
habia creado. Introduje en esta misma escena, también confundido con el pablico, a otro
de nuestros grandes dramaturgos, Valle-Inclan. Fiel a su carécter, y como hiciera en
alguna otra ocasion, Valle interrumpe la accién con comentarios sobre lo que esta
presenciando y hasta se encarama al escenario para sugerir algunos cambios. Los
actores aceptan sus propuestas y el texto original deja paso a otro que Cervantes no
reconoce como suyo, pues en realidad se trata de didlogos tomados de Los cuernos de
don Friolera. Ambos autores discuten acaloradamente y, en respuesta a la peticion de
explicaciones por el atropello, Valle dice: “Cuando uno busca un lugar para su teatro,
anda y desanda muchos caminos. Callejones sin salida, atajos absurdos, vias llenas de
obstaculos, senderos sinuosos... Al final, algo te dice que hay que dirigirse a las fuentes
del drama. Emprendes el viaje y apenas has dado unos pocos pasos, aparece usted.
iTrazo facil y suelto el suyo! jUn modelo! [...] Admiro como ha percibido que el
hombre guarda sus burlas para los congéneres. Las lagrimas y las risas nacen de la
contemplacion de las cosas que les pasan a nuestros semejantes. Pero hay algo que me
atrae mas, si cabe. Su teatro esta hecho con retazos de vida contemplados bajo un punto
de vista deformado. [...] Al oir sus palabras en boca de esos farsantes, acuden a mi
memoria los tabanques de mufiecos. ¢Sabe que son mas sugestivos que todo el retdrico
teatro espanol? [...] Ronda por mi cabeza algo que empieza a tomar forma, pero que
carece de nombre. Se llamara esperpento, pero eso, ni usted, ni yo, lo sabemos todavia.
Cuando mas adelante hable de €l es posible que diga que me lo inspiraron los mufiecos
del compadre Fidel, o los héroes clésicos reflejados en los espejos concavos del callejon
del Gato, o las conversaciones de los muertos al contarse historias de los vivos, o,
quizas, que lo inventd Goya. Puede que apenas le cite a usted. Pero ahora que tengo la
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ocasion, déjeme que le diga que, detrés de todo eso, veo su sombra gigantesca. Y para
un cascarrabias como yo, poco dado a los elogios, he dicho demasiado”. Si traigo aqui
tan larga cita se debe a que, en ella, se resume mi convencimiento de que los lazos entre
los entremeses cervantinos y el esperpento de Valle son estrechos. La facilidad con la
que pude tejer, a partir de textos de los dos autores, la escena representada por los
animosos comicos me hace pensar que no digo ningdn disparate.

Continla el viaje de Cervantes y Vagal por las catacumbas del teatro espafiol, en
las que habitan teatreros empefiados en alumbrar un nuevo y extrafio género. Alli se
preparan para romper, cuando llegue la hora, la costra mesetaria de nuestro sempiterno
designio historico. Entre los inquilinos de aquellos subterraneos, estad Francisco Nieva,
al que sorprenden explicando a un sinfin de maniquies que le rodean su concepto del
teatro: vida alucinada e intensa, ceremonia ilegal, crimen gustoso e impune, alteracion y
disfraz, cantico, lloro, arrepentimiento, complacencia y martirio, el mas alla de nuestra
conciencia, medicina secreta, hechiceria, alquimia del espiritu, jubiloso furor sin
tregua... A los maniquies, que ¢l ha creado con sus propias manos, sélo les falta hablar.
Ha llegado la hora de que aprendan a hacerlo. Nieva quiere que las palabras les salgan
sueltas, como titiriteras desnudas que blasfeman en un columpio. Su propdésito es que su
lenguaje sea entre lirico y escatoldgico, capaz de liquidar ironicamente la Espafia negra
y sustituirla por otra embrujada por un alegre instinto dionisiaco, germen de todas las
fiestas. En aquel taller de teatro, se topa Cervantes con algunas de sus criaturas, a las
que Nieva califica de monarcas del entremés satirico. Del encuentro de los mufiecos y
del lenguaje cervantino, surge una inmensa y rica nébmina de personajes. Personajes que
encontraron su sitio en obras como Pelo de tormenta, La carroza de plomo candente, El
combate de Opalos y Tasia y Coronada y el toro. Por ellas transitan sacristanes con
sotana y rabo, abadesas, criadas que gruiien de forma natural como los cerdos, mujeres
grandonas que parecen un circo de carne, alcaldes analfabetos, monjas locas, verduleras,
espumadoras de basura, putas frias y putas calientes... En fin, una baraja popular
completa.

En otras estaciones del itinerario encuentran los viajeros a otros autores. Entre
ellos a Miguel Romero Esteo, empefiado en alejarse del teatro de defuncion y sepultura;
a Luis Riaza; a José Maria Rodriguez Méndez; a Bergamin, que se presenta diciendo
que él es él, su sombra y su esqueleto; a Alfonso Sastre, que puso a dos de sus
personajes los nombres de Rincon y Cortado; y a Alfonso Zurro, el mas joven de todos
ellos y escritor de bufonerias.

Al cabo, Cervantes acepta asistir a la fiesta que ha organizado Talia en su honor.
El lugar escogido es el teatro Espafiol de Madrid, el que se levanta sobre los cimientos
del corral del Principe. Pero cuando Cervantes llega a sus puertas, le cierran el paso tres
individuos siniestros que se presentan como celadores que velan por la salud de la
escena espafola. Le consideran un autor torpe en tiempos de autores diestros. Cuando
Cervantes, cansado de sus ofensas, decide irse, ellos se lo impiden. Antes ha de hincarse
de rodillas y pedir perdon a Lope por las ofensas que le ha dedicado y prometer que, en
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lo sucesivo, no pondra los pies a menos de dos leguas de cualquier escenario. No
soporta Cervantes semejante humillacién y arremete contra el trio. Le reducen
enseguida y cuando se disponen a rendirle, o mejor dicho, propinarle su particular
homenaje, acude en su auxilio don Quijote, acompafiado de Sancho y de otros
personajes de la novela. Entre ellos estd el ventero, que ya no lo es, pues ejerce de
director de escena. EI cambio de oficio se produjo tras el notable éxito de la ceremonia
en la que nombro caballero a Alonso Quijano, en la que convirtié en patio de armas un
corral, a falta de luces ilumind la escena con la claridad de la luna y consiguié que unos
arrieros y unas criadas hicieran de caballeros y damas. También comparecen la hueste
de Angulo el Malo y Maese Pedro con los mufiecos de su retablo. Como no podia ser de
otro modo, todo acaba bien.

De cara a la puesta en escena, he de sefialar que la accion de la obra tiene lugar
en el gran escenario del Teatro y que la pieza carece de acotaciones. Lo hice asi para
dejar en manos del director tanto la recreacion de los espacios que estan sugeridos en
los didlogos como todo lo relativo al movimiento de los personajes.
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Volumen 1, 2017, Murcia, pp. 63-72.



