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EN COMPAÑÍA DE CERVANTES 

 

Jerónimo López Mozo 

 

Siempre he pensado que el teatro ha ignorado, cuando no tratado mal, a 

Cervantes, a pesar de haberle dedicado buena parte de sus esfuerzos. La fama de Lope 

le relegó a un segundo plano, el éxito del Quijote le eclipsó como autor de teatro y, de 

entonces acá, quiénes desde el mundo de la escena se han propuesto recuperarle para 

ella, han puesto mayor empeño en pasear a don Quijote por los escenarios que en 

representar las no pocas piezas dramáticas que alumbró. Hay excepciones, claro está, 

pero pueden contarse con los dedos de una mano. Nada que ver con las 290  

producciones inspiradas en El Quijote que figuran en la relación que, en 1947, publicó 

el comediógrafo y libretista de zarzuelas Felipe Pérez Capo  ni con el centenar largo de 

adaptaciones para la escena de las novelas de Cervantes representadas desde 1950 hasta 

la actualidad. La constatación de esta realidad y mi amor por su teatro me llevaron, en 

1997, a escribir una pieza titulada El engaño a los ojos, en la que le rendía homenaje 

como dramaturgo. Años después, en 2005, me inspiré en algunos pasajes del Quijote 

para alumbrar En aquel lugar de La Mancha y más recientemente, en 2015, he hecho 

una versión de su comedia Pedro de Urdemalas. Sobre estos trabajos he escrito varios 

artículos y hablado en diversos foros, de modo que poco nuevo puedo añadir en estas 

páginas a lo ya dicho.  Evitaré, sin embargo, la tentación de modificar, con intención de 

que parezca cosa distinta, su contenido. No encuentro motivos para ello. A quienes, 

conociendo mis trabajos anteriores, lean lo que sigue, pido disculpas por mis 

reiteraciones. Quizás alivie su fatiga alguna novedad reciente o matización necesaria. 

Hechas las advertencias, es hora de entrar en materia. 

 

CON CERVANTES 

La convocatoria en 1997 del Premio Cervantes de Teatro por parte del 

Ministerio de Cultura con motivo del 450 aniversario del nacimiento del autor del 

Quijote fue el detonante para que escribiera El engaño a los ojos (López Mozo 1998). 

Decidí concursar y el resultado fue esta obra, cuyo título tomé prestado del que 

Cervantes había elegido para una comedia que estaba componiendo en 1615 y que 

seguramente no tuvo tiempo de concluir, pues murió al año siguiente. No mereció mi 

obra el reconocimiento del jurado, pero poco después otro más benévolo la premió con 

el Fray Luis de León, lo que permitió que el texto fuera publicado, primero, por la 

entidad convocante y, luego, por la revista norteamericana Estreno.  

Ignoro el asunto del que pensaba escribir Cervantes, pero, para quien no conozca 

el del mío, diré que le tiene a él como protagonista. Decidí resucitarle y rendirle 
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homenaje. La obra, que consta de seis escenas, se inicia con el encuentro de un autor 

español actual llamado Vagal con don Miguel de Cervantes. Vagal trae el encargo de 

Talía de conducir al gran escritor hasta el lugar en que va a celebrarse una fiesta en su 

honor. Rechaza éste la invitación, entendiendo que el homenajeado debiera ser Lope y 

no él, pues dijo adiós al teatro cuando, advirtiendo que ya no gozaba del favor del 

público, vendió sus obras a un librero. Lamenta que se publicaran y confía en que 

alguien haya hecho un rimero con ellas y le haya pegado fuego. Vagal le informa de que 

tal cosa no ha sucedido e intenta convencerle de que su teatro está vivo, es representado 

y gusta. También, de que sirve de inspiración a muchos dramaturgos contemporáneos. 

Ante las dudas de Cervantes, su interlocutor le invita a que lo vea con sus propios ojos. 

Emprenden, pues, un viaje que les llevará por algunos de los escenarios en los que las 

huellas del teatro cervantino son visibles. 

Acuden, en primer lugar, a un pueblo en cuya plaza mayor un grupo de jóvenes 

y todavía poco sueltos actores representa La cueva de Salamanca. La compañía que 

actúa es La Barraca, creada por García Lorca en los años de la República a la sombra de 

las Misiones Pedagógicas. La función rememora la que tuvo lugar en el pueblo soriano 

de Almazán a mediados de julio del 32, sobre la que hay abundante documentación. Al 

situar a Cervantes allí, le convertí en espectador de su propia obra, lo que me dio 

ocasión para imaginarme su asombro al ver sobre el tablado a los personajes que él 

había creado. Introduje en esta misma escena, también confundido con el público, a otro 

de nuestros grandes dramaturgos, Valle-Inclán. Fiel a su carácter, y como hiciera en 

alguna otra ocasión, Valle interrumpe la acción con comentarios sobre lo que está 

presenciando y hasta se encarama al escenario para sugerir algunos cambios. Los 

actores aceptan sus propuestas y el texto original deja paso a otro que Cervantes no 

reconoce como suyo, pues en realidad se trata de diálogos tomados de Los cuernos de 

don Friolera. Ambos autores discuten acaloradamente y, en respuesta a la petición de 

explicaciones por el atropello, Valle dice: “Cuando uno busca un lugar para su teatro, 

anda y desanda muchos caminos. Callejones sin salida, atajos absurdos, vías llenas de 

obstáculos, senderos sinuosos… Al final, algo te dice que hay que dirigirse a las fuentes 

del drama. Emprendes el viaje y apenas has dado unos pocos pasos, aparece usted. 

¡Trazo fácil y suelto el suyo! ¡Un modelo! […] Admiro como ha percibido que el 

hombre guarda sus burlas para los congéneres. Las lágrimas y las risas nacen de la 

contemplación de las cosas que les pasan a nuestros semejantes. Pero hay algo que me 

atrae más, si cabe. Su teatro está hecho con retazos de vida contemplados bajo un punto 

de vista deformado. […] Al oír sus palabras en boca de esos farsantes, acuden a mi 

memoria los tabanques de muñecos. ¿Sabe que son más sugestivos que todo el retórico 

teatro español? […] Ronda por mi cabeza algo que empieza a tomar forma, pero que 

carece de nombre. Se llamará esperpento, pero eso, ni usted, ni yo, lo sabemos todavía. 

Cuando más adelante hable de él es posible que diga que me lo inspiraron los muñecos 

del compadre Fidel, o los héroes clásicos reflejados en los espejos cóncavos del callejón 

del Gato, o las conversaciones de los muertos al contarse historias de los vivos, o, 

quizás, que lo inventó Goya. Puede que apenas le cite a usted. Pero ahora que tengo la 
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ocasión, déjeme que le diga que, detrás de todo eso, veo su sombra gigantesca. Y para 

un cascarrabias como yo, poco dado a los elogios, he dicho demasiado”. Si traigo aquí 

tan larga cita se debe a que, en ella, se resume mi convencimiento de que los lazos entre 

los entremeses cervantinos y el esperpento de Valle son estrechos. La facilidad con la 

que pude tejer, a partir de textos de los dos autores, la escena representada por los 

animosos cómicos me hace pensar que no digo ningún disparate. 

Continúa el viaje de Cervantes y Vagal por las catacumbas del teatro español, en 

las que habitan teatreros empeñados en alumbrar un nuevo y extraño género. Allí se 

preparan para romper, cuando llegue la hora, la costra mesetaria de nuestro sempiterno 

designio histórico. Entre los inquilinos de aquellos subterráneos, está Francisco Nieva, 

al que sorprenden explicando a un sinfín de maniquíes que le rodean su concepto del 

teatro: vida alucinada e intensa, ceremonia ilegal, crimen gustoso e impune, alteración y 

disfraz, cántico, lloro, arrepentimiento, complacencia y martirio, el más allá de nuestra 

conciencia, medicina secreta, hechicería, alquimia del espíritu, jubiloso furor sin 

tregua…  A los maniquíes, que él ha creado con sus propias manos, sólo les falta hablar. 

Ha llegado la hora de que aprendan a hacerlo. Nieva quiere que las palabras les salgan 

sueltas, como titiriteras desnudas que blasfeman en un columpio. Su propósito es que su 

lenguaje sea entre lírico y escatológico, capaz de liquidar irónicamente la España negra 

y sustituirla por otra embrujada por un alegre instinto dionisiaco, germen de todas las 

fiestas. En aquel taller de teatro, se topa Cervantes con algunas de sus criaturas, a las 

que Nieva califica de monarcas del entremés satírico. Del encuentro de los muñecos y 

del lenguaje cervantino, surge una inmensa y rica nómina de personajes. Personajes que 

encontraron su sitio en obras como Pelo de tormenta, La carroza de plomo candente, El  

combate de Ópalos y Tasia y Coronada y el toro. Por ellas transitan sacristanes con 

sotana y rabo, abadesas, criadas que gruñen de forma natural como los cerdos, mujeres 

grandonas que parecen un circo de carne, alcaldes analfabetos, monjas locas, verduleras, 

espumadoras de basura, putas frías y putas calientes… En fin, una baraja popular 

completa. 

En otras estaciones del itinerario encuentran los viajeros a otros autores. Entre 

ellos a Miguel Romero Esteo, empeñado en alejarse del teatro de defunción y sepultura; 

a Luis Riaza; a José María Rodríguez Méndez; a Bergamín, que se presenta diciendo 

que él es él, su sombra y su esqueleto; a Alfonso Sastre, que puso a dos de sus 

personajes los nombres de Rincón y Cortado; y a Alfonso Zurro, el más joven de todos 

ellos y escritor de bufonerías. 

Al cabo, Cervantes acepta asistir a la fiesta que ha organizado Talía en su honor. 

El lugar escogido es el teatro Español de Madrid, el que se levanta sobre los cimientos 

del corral del Príncipe. Pero cuando Cervantes llega a sus puertas, le cierran el paso tres 

individuos siniestros que se presentan como celadores que velan por la salud de la 

escena española. Le consideran un autor torpe en tiempos de autores diestros. Cuando 

Cervantes, cansado de sus ofensas, decide irse, ellos se lo impiden. Antes ha de hincarse 

de rodillas y pedir perdón a Lope por las ofensas que le ha dedicado y prometer que, en 
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lo sucesivo, no pondrá los pies a menos de dos leguas de cualquier escenario. No 

soporta Cervantes semejante humillación y arremete contra el trío. Le reducen 

enseguida y cuando se disponen a rendirle, o mejor dicho, propinarle su particular 

homenaje, acude en su auxilio don Quijote, acompañado de Sancho y de otros 

personajes de la novela. Entre ellos está el ventero, que ya no lo es,  pues ejerce de 

director de escena. El cambio de oficio se produjo tras el notable éxito de la ceremonia 

en la que nombró caballero a Alonso Quijano, en la que convirtió en patio de armas un 

corral, a falta de luces iluminó la escena con la claridad de la luna y consiguió que unos 

arrieros y unas criadas hicieran de caballeros y damas. También comparecen la hueste 

de Angulo el Malo y Maese Pedro con los muñecos de su retablo. Como no podía ser de 

otro modo, todo acaba bien. 

De cara a la puesta en escena, he de señalar que la acción de la obra tiene lugar 

en el gran escenario del Teatro y que la pieza carece de acotaciones. Lo hice así para 

dejar en manos del director tanto la recreación de los espacios que están sugeridos en 

los diálogos como todo lo relativo al movimiento de los personajes. 
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